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grftes $apitrt. 

cSs mar ber crftc Äamcoalöabcnb unb bad (Safe bi Seneflia 
überfüllt. S^bcn Stugenbltcf rourbe bic gro&e $h ur aufgerufen 
unb mit ber füllen SBinterluft brang oom ßorfo baä ©eroüfjl 
beS aSoIföfcftcd herein, bie fdjritten ftifteltöne ber 9Ka8fen, 
©efd&rei unb ©elädjter. 

9ttrgenb8 war ein $lafc unbefefct. JStlhelm, betn felbft 
feine $ünengeftalt nicht baju oerhelfen fonnte, ganj unge- 
fä^rbet burdfj baS ©erottfjl be3 tobenben Sßlebä Bis in biefen 
lärmootten #afen tjorjubringen , füllte feine Suft, ben x>er* 
hältniSmafsig ftdjeren Aufenthalt oon neuem mieber mit ber 
(Btrafee gu uertaufchen. ©o ftanb er benn, ben breit* 
frempigen ßünftlerfdjlappljut auf bem Äopf , gelaffen ba unb 
fpähte nach einem Stuhle aus, wie e8 inbeffen fdjien, ohne 
bic Slugftcht, eines ©tfceS habhaft werben ju fönnen. £>er 
©aal wimmelte von SDamen unb Herren mit unb ohne 
SftaSfen, unb bie ringsum laufenben Ijoljen ©piegelroänbe 
oerboppelten baö ^albe Jaufenb. S)ie ©aSflammen ber 
Kronleuchter funfeiten burdj ben bieten (Sigarrenbampf 
gleich pfjantaftifdjen ©eftirnen, bie fünfilichen ^Blattpflanzen 
an ben SEBänben fc^ienen aus !Rebel aufjufteigen unb bie 
©eftalten ber ©äfte umroallte ber $)unft roie ©eroölf. SBils 
hehnS fd&arfe klugen fyattzn ÜÄti^c, baS bunte ©eroirr ju 
burchbrhtgen ; unb ba ba8 fetale Sßoffenfpiel beS g-afdjingg 
t£n überbieS um feine gute Saune gebraut hatte, fo lieg er 
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feine SBlicfe mit eljrlidfjem Mißmut über alle bic Börner unb 
Römerinnen fcijroeifen, bie ftdfj mit oielem Stellagen unb 
^erftlic^ roentg 2Bi| bem lieben Äarneoal ju @ljren ftum 
großen £eil red^t finblidjj vermummt unb verpuppt Ratten. 

(Snblidfj entbeefte unfer S)eutfdfjer einen freien ©cffel 
an einem £ifdje, baran bereits eine ältlidfje, bürgerlich aus« 
fefjenbe grau mit einem fe^r jungen ^Wäbd^en in Äoftüm 
$la$ genommen ^atte. Stuf bem ©tu^le lagen 3Magfe, 
gädfjer, ©dreier unb ein roinjiger Stofenftrauß ber Schonen; 
bodfj ftatt ftdf) beS einzigen nodj unbefefcten Sßla^eS ju t>er* 
ftdjjern, ftanb SBilljelm unb flaute unoerroanbt na<$ bem 
reijenben Äinbe hinüber. 

©ie faß auf bem mit ftrfdfjrotem ©amt überzogenen 
Sänften raeit jurücf gelernt, fo baß iljr gierlid&er fiopf in 
bie Slüten unb 23lattpflanjen , bie hinter einem niebrigen 
uergolbeten ©itter oor ber ©piegelroanb aufgeftellt waren, 
tief fjineinfanf unb fte gleidfj einem 9tympljlein aus bem 
©rün Ijeroorlugte. blaffeö, fdfjmaleS Äinbergeftcfjtdfjen 
ftrafjtte oor Vergnügen unb SebenSluft, mit ifjren großen 
bunflen, roie fd^marje ©belftetne funfelnben Slugen gemährte 
fte alles, toaS im ©aale oorging, unb fdfjien ftdfj nid&t fatt 
feljen ju fönnen. 2Bä(jrenb fte ftdf) an bem lärmootten 
©dljaufpiele meibete, Inufperte fte eifrig an einem mädfjtigen 
©tücf neapolitantfdf)en ßonfefteä, baS feljr Ijart ju fein fdfjien, 
roenigftenä Biß fte Ijer^aft barauf ein. 2öilljelm entbeefte 
bie frifc^eften Sippen, bie rei^enbfte $anb, ba3 entjücfenbfte 
ftüßdfjen. S^re ©eftalt mochte um ein roenigeS $u Hein 
unb $u gart fein. Slber gerabe baS Unenttoicfelte, $fpd^en* 
Ijafte unb fimblidlje ber feinen gigur bezauberte iljn. 3)ie 
©cfjöne trug ein furjeS, meißrootteneö, oerroafd&eneS Äleibd&en, 
über unb über mit golbnen unb bunten gittern beftieft. 
©o btirftig biefeä äoftüm mar , ftanb es bem guten Äinbe 
bodfj allerliebft, unb fte §atte ftd^er feine Slljnung baoon, 
baß i^re „STOagfe" &u einem Säbeln fjerauäforbern fönnte. 
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3$re Begleiterin mar wie eine römifdfje ßleinbürgerin 
gefletbet, im bunflen, reichlich gefältelten SBoHenrocf, mit einem 
hellen llmfchlagetuch, ftatt beö §ute3 einen fchroar^en (Schleier 
tmb olme ben minbeften ©d^muef. 2)a3 braune, unfd)öne 
©eficht ber grau Ijatte einen forgenüollen unb oerbroffenen 
SluSbrucf , ba§ feftlid&e ©emühl flößte ihr ftchtlicfj nicht bie 
gerütgfte Teilnahme ein, festen fte tHelmefjr ebenfofeljr $u 
Iangroeilen rote ju ärgern. SDer Beobachter mürbe nicr)t 
redjt flug barauS, ob fte bie Butter beä frönen ©efchöpfeö 
ober eine gemietete £ugenbroächterin mar. 

Run l)atte 2Bilhelm lange genug in Rom gelebt unb 
auch über bie Römerinnen genügenbe Erfahrungen gefam= 
melt, um ju roiffen: Unb roürbeft bu biet) noch fo h e W9 
cerlieben unb follte bein (Stern eä rooflen, bafc aud; bu 
©nabe r»or ben klugen beiner (Schönen fänbeft, üergife nie* 
mal§, bafj e§ bei allen bergleidfjen römifchen 3lbenteuern nur 
äroei $tnge gibt, entroeber einen §eiratöfontraft , ber ofme 
roeitereS oon bir $u unterzeichnen ift, ober eine lange, hoff 5 
nungSlofe, qualuolle ©efd)ichte. . . . $lber obgleich er roeber 
§u bem einen noch ju bem anbem bie geringfte Neigung 
tterfpürte unb feiner Ratur ^ufolge niemals oerfpürt hotte, 
begab er ftdfj je£t boer) burch ba3 ©ebränge p bem einigen 
freien $Ia$, rührte höflich an feinen §ut, legte ohne »et« 
tereS 9Jcagfe, (Soleier, Rächer unb Rofenftraufj behutfam auf 
ben £ifch unb fe§te fich. 

3)a8 Rpmphlein h at * e ÜOn ih rem ftd^eren Berftecf aus 
ben langen, breitfchultrigen Wenfchen mit bem gemaltigen, 
rötlich fchimmemben Bart fchon längft im ©emüf)l entbeeft 
unb ihn hewrtuf) ebenfo anhaltenb betrachtet, wie er fte. 
Natürlich merfte fte fogleich, mohin er fo unuerroanbt bltcfte, 
unb lachte ihn unter ihren Blüten unb Blättern im ftiHen 
auö. ^löfclicf) fefcte ftch ber Riefe in Beroegung, grabe auf 
fie $u; unb faum hatte fte ihrer Nachbarin zugeraunt: „Sieh 
boch, 5Kinetta # ben 3 na Jfef* ! Sftabonna, rote fyäbliä) er ift!" 
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als er bereits an iljrem £ifc§e ftanb unb ben ©effel für ftdj 
frei machte. Sßä^renb SRtnetta feine ÜÄtene »eränberte, flaute 
bie Äleine Ijalb erfdfjrocf en , Ijalb beluftigt bem Transport 
tljrer f amtlichen SBattrequifiten $u, nidfjt oljne gurdjjt, bafe 
i&r ^äd^er t)on ber mächtigen #anb ^ermahnt, tljre 33Iumen 
gerbrüdtt werben würben, unb erleichtert aufatmenb, als fte 
i^re ©dfjä^e Ijeil unb gan§ t)or ftdfj liegen fal). SBilljelm, 
nad&bem er ftc§ fd^w argen Äaffee beftellt, rebete ^er^aft bie 
©dfjöne an, beren Äöpfdjen ruljig in ber Saube blieb. 3#re 
Slntroort erroartenb, iljat er im ftiUen bie fromme Sitte: 
$>ie SWabonna gebe, bafe fte lein römifdfjeS Drgan §at. $)a 
fte iljn nid^t oerftanben ju §aben fdjjien, roieberljolte er feine 
grage: ,,©ie motten tyeute genrif* auf bie SJeglione?" 
„So, £err." 

©in filber^elleS, luftiges, entgücfenbeS ©timmd&en! 
„SBotten ©ie mir nid&t Derraten, roaS $f)tt SKaSfe 
eigentlich DorfteHt?" 
„äBaS fte oorftettt?" 

©ie fd&ten $u überlegen, aber ju feinem redeten ©cljlujj 
fommen ju fönnen. 

„2BaS foa fte oorftellen? @S ift eben eine SWaSfe! 
9cid^t mafo Üßtnetta?" 

Sluc^ SRinetta oerftd&erte ernpaft, bafc es eine 3fta§fe fei. 

@S ift alfo nidfjt bie SDcutter, fonbern s Jcmetta — einfach 
üftinetta, monologifterte SBilfjelm im ftiUen. 2öer aber ift 
9ttnetta, roer fann SRinetta fein? @ntn>eber ift Sftinetta eine 
$ante, ober fte ift eine ©eoatterin, ober lebiglidfc eineftuenna. 
3ft baS nun gut ober fd&Iimm? 9hm, es wirb ftd& finben. 

„©aljen Sie Ijeute bie Sßferbe laufen V 

„3:rei[tc§." 

„©eftel es gfönen?" 
„©emifc." 

„©ie roiffen bo$, bafe in früheren fetten bie Quben 
im Äorfo laufen mußten?" 
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„SDie 3 u ^ en ? §örft bu, Sftinetta! S™§ e * wußten bic 
ftuben im ßorfo laufen. $)a8 mufi nod& viel luftiger ge* 
wefen fein!" 

w S)a es leine Sänften waren ?ßfctbc ftnb ja 

au$ feine ©Triften." 

Sie oerftanb tyn nid&t, fte ladfjte über bie 3uben, unb 
tyr Sachen war fo ret^enb, wie ifjre 9lugen unb ifjre Sippen 
e$ waren, fo bafc SSit^elm f obgleich biefe ftlbernen Stöne 
ben jum 33ergnügen ber Körner laufenben 3uben galten, 
uollcr ©ntjtidfen barauf laufd&te. 2118 fte wieber ftitt ge* 
raorben, fe|te er bie Untergattung fort: ,,©tnb ©ie freute 
im SBagen gefahren ober Ratten ©ie mit ©ora iRinetta im 
fiorfo einen 33alfon V 

©ie blinzelte iljn oerwunbert an. 3m SBagen fahren, 

im fiorfo einen SBalfon Ijaben als ob Söagen unb 

SaHon fein ©elb fofteten, unb als ob fte unb TOnetta ©elb 
Ratten? @S mufjte fd&ön fein, wie eine ©ignora im SBagen 
burdfj ben Äorfo fahren unb oon einem SBalton $erab Konfetti 
unb Slumen auf bie 3Ra8fen werfen $u fönnen. 3lber eS 
war aud& $u gu&e fdjjön gewefen. 

„SBir $aben bei ber 3Rupf auf pa^a (Solonna ge* 
ftanben." 

„®a müjfen ©ie ja tobmübe geworben fein ! 3$ $<*&e 
im ftorfo einen Salfon gan$ für midfj allein, gerabe ^alajgo 
SRoSpigliofo gegenüber, wo bie fiönigin unb ber Äronpring 
ftfcen. 2Benn ©ie unb ©ora Sftinetta mir bie ©fyre geben 

wollen @S ift morgen ber erfte $ag beS 6onf etti- 

werfenS." 

3&re Slugen funfeiten, i^r 9Runb ladete i^n an; am 
liebften §dtte fte oor fiuft laut in bie §änbe geflaifdjjt. 
2lber mit einem 33licf auf Sftinetta lehnte fte baS befremb- 
lidlje Slnerbieten ab , f)öflidf> , bod& mit aller (Sntfdfjiebenljeit 
unb mit jener ©ranbe^a , bie in SRom baS SBürgermäbdjen 
mit ber gürftin gemein $at. SRac^bem fie i^rem guten 
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9tufe unb ihrer Sungfrauenroürbe Mefe* Dpfer gebraut, 
mar fte fogleid^ roieber gang unbefangen, ©ie fam aus 
ihrem SBIätteroerftedf ^eroorgefd^lüpft , SBtfljelm baS gier« 
tiefte Äöpfdfjen geigenb, mit tief in ben -Warfen hängenben 
fdfjroargen, ferneren giechten, barunter allerliebfte Söcfchen 
hervorquollen. Unb wie fte biefeS fcljöne, Heine §aupt 
trug, roie fte ben fc^Ianfen #al8 bewegte, roie fie doU ^arm* 
lofer, anmutiger Äofetterie baS ©efid^t von ihrem neuen 
Sefannten abroenbete, biefem baburch Gelegenheit gebenb, 
bie garten Sinien ihres tropfe gu berounbern, meines fo 
fein mar roie baS einer ßamee, um iljm bann plöfclich mit 
einer raffen ^Bewegung baS Slntlifc roieber guguf ehren, bajj 
er tief in ben ©lang ihrer Slugen blicfen mußte unb einige- 
mal gang faffungSloS ihren jungen fd&roellenben -Btunb an* 
ftarrte ! 

Hnabläfftg uon ihren ©üfjigfeiten nafdjjenb, bie fte in 
einer £üte auf bem ©chofj fydt, plauberte fte von ben 
greuben ber gafdfjingSgeit: „SBarum ift nicht baS gange $jcfyx 
über gaf djingS geit ? @8 roäre fd&ön, t>iel fdfjöner als fo. 
Sitte £age SWaSferabe, alle £age 33lumen* unb ßonfetti* 
werfen, alle £age SBarbertrennen! ©eftern roaren mir auf 
ber Seglione im £eatro Goftangi, ^eute gehen roir ins 
$oliteama, morgen in bie Sll^ambra. 3)aS gange 3ahr 
hinburch, jebe stacht fottte SBeglione fein. 3feben Nachmittag 
fottte man vox s #orta bei $opo!o unb nach $onte -äJtotte 
hinausgehen. SDort trinft man füfjen 2Bein, ißt Drangen, 

geröftete 9tüf[e unb Giambettt; bort roirb getankt unb 

abenbs $euerroerf auf pagga bei $opolo, ober $iera im 
GirfuS 3lgonale, ober Sali im Slpotto. 9lch, unb bie ^Sloo 

coli ! SBarum gibt eS nidf}t alle £age fjefte unb Söätte, 

geuerroerf unb Illumination? @S fönnte boch fein? Slber 
bie Wenfd^en ftnb thöridjt." 

©ie ladete unb SBilhelm lachte, unb fogar 9tinetta t)er* 
gog bie SJtiene. Slbet bann mahnte fte: „SBtr müffen gehen!" 
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®ie Sdfjöne war auch fogleich bereit, Sie fprang in 
bic $öfje, orbnete eifrig Ujr SUeibchen, banb bie ^fJlaSfe cor, 
ergriff £anbfdf)uhe, fjäd^er unb föofenftraufe, niefte mit ber 
Roheit einer gürftin bem ftremben au, brängte ftdj an $lv 
nettaS Seite, nmrbe von rechts unb linfö angerebet, erteilte 
nach rechts unb IinfS luftige Stntroorten unb fort war fte. 



3e!jn Minuten barauf t>erltefj auch SBilhelm ben ©aal, 
ü&erfchritt ben Äorfo unb fd&lug, ohne gu jaubern, bie Sftich 5 
tung nach San SÄnbrea betta Satte ein. Smmer noch roaren 
bie Strafjen ootter SflaSfen. Slber obgleich bie ^fjantafte 
ber Börner feit bem 2lbenb burdfjaug nicht lebhafter ge= 
roorben, bie Spaße beS ^ulcinettö unb anbrer oolfstüm* 
lidfjer Marren fich um nichts gebeffert Ratten, nahm 2öilfjelm 
an bem bunten, lärmenben treiben feinen Slnftofj mehr; 
ja, als er in bie SJcahe beS Q^ettoS gelangte, §atte er feine 
greube an bem phantaftifdfjen Silbe; bie ^ettbunflen engen 
©äffen t>ott fd^märmenber -Kasten, welche auch bie ^ö^(en= 
artigen, nur von roenig rotglühenben Delflammen erleuchteten 
2Beinfchenfen erfüllten. SSon allen Seiten tönte ihm baS 
baed^antifc^e Sd&ellengeraffel ber Tamburins entgegen, unb 
juroeilen ^emmte er feine Stritte, um einem Saltaretto 
jugufe^en, ben in einer Dfteria ÜWänner unb grauen aus 
bem SSolfe inmitten eines großen ÄreifeS begeifterter 3u* 
flauer aufführten. Slber ber ©ebanfe an bie reijenbe 9tymphe 
trieb ihn balb roieber fort. 

£ugenbhaft ift fte, tugenb^aft wirb fle bleiben. Sie 
foH es aud^. 3$ »erbe trofcbem baS Slbenteuer oerfolgen. 
(Sinen SBagen, um maäfiert im Äorfo §u fahren, einen 
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Salfon, um Sonfcttt ju werfen, biefen Sodfungen wirb fte — 
tdfj fah e$ ihren Slugen an — fchliefjlich nicht toiberftehen 
fönnen. 2Barum foHtc fte auch? @8 ift nichts ©d&limmeg 
babet. — 3$ rebe ja, als ob tch ein ftrango« märe unb 
obenein ein Äapitalift. 3)er oerbammte SRammon! Siel 
barf ich mir ben ©pafj nicht foften (äffen. @S märe eine 
©dfjanbe, toenn ich bem ©dfjuft von einem ßunfthänbler oon 
neuem in bie £cmbe fiele. 33i8 jefct ^abe ich mich gientlich 
tapfer gehalten. 3n Sftom fein unb fnaufem gu müffen — 
ed ift gemein ! ©ich nicht einmal nach £ergen3luft oerlieben 
gu fönnen — e3 ift fjödjft gemein. Unb baS roirb noch 
eine ganje SBeile fo fortgeben; benn mein grofjeä 93ilb, 

meine liebe, fd&öne Slegupterin fte Ijaben Stecht: eS ift 

ein ©emälbe für ein 'üRufeum. 2Ba8 feiert' 3 mich? Unb 
roenn ich babei verhungern f ollte; ich male, toaS mir gefällt, 
roaS mich glüeflich macht, n>a3 ich fdjjön ftnbe. — Söiemel 
hat mir ber Äerl in ber SSia Gonboiti für ba3 Silb ge- 
boten? 3$ möchte ben Wenfdfjen roürgen. Slber für eine 
SBoche reicht es fd&on noch, unb foHte tch fchltejjlich nur 
£reoin>affer trinfen. 

Sann lehrten feine ©ebanfen mieber gu feiner neuen 
Sefanntfdfjaft $urücf : ©ie ift reijenb! 2öeldje Slugen, roeld^eä 
Sachen! 3 n ber fteeft !Raffc. Sllfo ba§ ganje 3 ß h r tötx 
fiarneoal, niemals Slfdfjermitttooch. ©ie h a * f° unrecht nicht. 
3n roaS für SSerhältniffen fte leben mag? ©ollte fte ganj 
allein auf ber SBelt fielen, nur TOnetta gur ©efährtin unb 
$reunbin h a & en ? — Sßtnetta wirb einen -Dtann für fte 
fudjjen, unb fte wirb ben Wann, ben -iftinetta finbet, nehmen, 
©ans natürlich ! Safür ift fte SRömerin. Saft Reifet, fte roirb 
ben Wann nehmen, roenn er ©elb hat, oiel ©elb! $at er 
fein ©elb, fo nimmt fte ihn nicht, felbft bann nicht, wenn 
fie ihn lieben f ollte. 3<h fenne biefeS römifdfje grauen* 
gefchledfjt! 2Bie mag fte het&en? SDtarietta ober ©iultetta? 
Äetner ber SKamen pajjt für fte. 
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9hm bettat er bie Siberbrficf e , bie mit ben SWaSfen* 
fd&wärmen barauf einen fo frembariigen 9lnblicf bot, bafe 
Söttyelm fielen blieb, 9todfj flofj ber ©trom ungeftört in 
feinem etyrwtirbigen 83ette, nodjj umfd&attete ber Sorbeer* 
roalb bie Reffen 2öcmbe ber garneftna, unb nodfj ftanben bie 
beiben Siefen grauer, lebenSmüber Käufer, awtfdfjen benen 
bie gelbe glitt langfam unb fd&werfälltg ftdfj jjinwälate. 
3enfeitS ber Sßrücfe ftraljlte baS erleuchtete Sßoltteama in 
bie yiatfyt ^inauö, feinen sitternben ©cijein auf bie fallen 
3Bogen werfenb , unb vom $alattn bunfelten bie Greffen 
ber SSiffa SRiHS herüber. SBenige Slugenblicf e fpäter befanb 
ftdj fflil^elm mitten im ©etümmel beS -DtaSfenfefteS, emftg 
nad^ ber 9tymplje fudfjenb. 

68 foftete einige 9flüfie, bis er fte unter ber SUtenge 
entbecft hatte, ©ittfam ging fte an ber ©eite ifjrer 
fcuenna, beren altes, runjligeS ©eft$t in bem lic^t'- 
ftra^lenben, gefdfjmücften ©aale, bei ben raufc^enben Älän* 
gen ber ^anjmuft! unb ber allgemeinen £uft nichts oon 
feinem StuSbrucf ftumpfer SSerbroffenbeit verloren hatte. 
$er tierliebte Äünftler gewahrt* $u feinem SSerbrufe, wie 
mehrere SRaSfen fich an bie ©chöne Ijeranbrängten; bodj 
fte würben, p feiner nicht geringen ©enugthuung, ohne 
weiteres abgewiefen. Unb jwar mufjie ftch bie Um s 
lagerte fräftig j\u oertetbtgen wiffen, benn bie Singreifer 
gaben ben Äampf bereits nach wenigen 2Baffengängen Der« 
loten. 

£)o<$ gerabe als SBilbelm ftch ber tapferen Unbefannten 
nähern wollte, geriet biefe burdf) einen überluftigen Sßulcinell 
in ^arte SSebrängniS. $)er wetfje £anSwurft erwiberte SBifc 
auf 2Si$, wollte ftch nicht abweifen laffen, würbe böswillig 
unb flubrtnglich; baS 9tympbletn oerftummte plöfcfich, ergriff 
ben 2lrm ihrer ©efährtin unb fdfjten in grofie Slngft ju ge* 
taten, ©ogleich nahm bie ©ute ben Äampf auf, luftig 
f$eltenb, °$ ne f lc $ minbeften an bie ©efeUfc^aft $u lehren, 
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mit lauten, wenig §öf liehen äBorten, bie ber Sßulcinett mit 
freien hoffen erwiberte. 

SRingä um bie $ret t>erfammelte ftch ^JuWifum. Slber 
anftatt ben beiben grauen in ihrer Sebrängnig beigufteljen, 
hörte man bem Wortgefecht mit echter SRarrenfreube gu, ben 
geredeten $om ber guten Sftinetta auSgelaffen belachenb. föa 
burchbrach Wilhelm ben ßreiö; plöfclich in feiner gangen 
Sänge t>or bem erfchroefenen $ulcinell auftaud&enb, fagte 
er biefem faben ©chalf in feinem beften ^taltenifd^ in aller 
SRulje einige fräftige Worte, reifte ber bebroljten 9h)mpl>e 
mit einer SSerneigung ben 3lrm unb entfernte ftch mit ben 
beiben grauen, ben ungeftümen 3)anfe8erguß ber aufgeregten 
9linetta großmütig über ftch ergeben laffenb. S)ie gerettete 
©chöne fprach fein Wort; ihrem bitter fdfjien e3 jeboch, als 
^örte er fie unter ber 3Jta8fe leife auffchludfjgen. ®er ftnb* 
lic^e £on fdjjmolg oollenbs fein o^nebieö fdf>on bebenflidh et« 
weichtet £erg. 

Wilhelm lenfte feine ©dritte einem Seile ber gefujaffe 
gu, wo baö ©ewüljl weniger ftarf mar. 3nbejfen baS SRpmph* 
lein wollte nach $aufe, es wollte unter allen Umftänben 
fogletch mit SRinetta, mit ihrer lieben, guten SRinetta nach 
£aufe. Sitte, bitte! S)er wiberwärtige Sftarr, ber abfdjeu* 
liehe SWenfch! ((Sine „brutta bestia" nannte fte ihn, mit 
einem $atho8, mit einer ©efte, baß Wilhelm ihr hätte gu 
§üßen fturjen mögen.) @S war fo wunberooll gewefen, fie 
hatte fo großes Vergnügen gehabt! 3lUe bie fröhlichen Wen» 
fchen, bie prächtigen WaShn, ber helle Saal, bie grünen 
Saubgercinbe , bie ^ahllofen bunten Rampen, bie luftige 
^fln\d — himmlifch war es gewefen! Slber nun wollte fie 
unoerjüglkh nach $aufe; Denn nun war e8 auä 
Suft, nun war fte jornig, wilb, wütenb — ii 
davvero ! 

Wit oieler !DZü^e gelang e§ Wilhelm, bie töblidh Se* 
letbigte einigermaßen gu beruhigen, wobei 9itnetta ihm fräftig 
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£ilfe leiftete mit ©rünben, benen allerbtngS nicht ju rotber* 
ftehen war: Swei Site hatte ber ©intritt geloftet, unb jte 
waren noch leine fyalbe ©tunbe ba! Wart fonnte fein ©elb 
boch nicht fortwerfen!. Unb bie ©ute ftiefj einen fdfjweren 
Seufjer au8, bebenlenb, was alles jte für bie jwet Sire 
$ätte laufen lönnen unb wie jte nun morgen leine Ijalbe 
Sira für baS SKittageffen ausgeben tonnte. 

2Ilfo fte blieben; unb e« bauerte leine fünf Minuten, 
fo war bei bem S^^mp^Iein wieber Ijefler ©onnenfehein. 
Sefct tackte fte über bie „brutta bestia" ; unb fte ladete 

über ihre 2lngft, über SftinettaS Sorn, ü & er ne i n f 

über „ihn" ladete fte nicht, ©te würbe plöfclich tiefernft. 

„ 3h* feib ein ©alantuomo!" 

^Bieber biefeö atterliebfte ^atljoS, als ob fte eine ©tropf)* 
ouö ber göttlichen ßomöbte citierte. Unb 2BUhelm füllte ben 
2>rud ihres SIrme« heimlich, leife, fd&üd&tern. 2)ann nach einer 
Sßaufe befangenen ©chweigenS : „2Bie Reifet 3^r eigentlich?" 

„©ugltelmo." 

„(Sin hübfd&er 3tame! fjinbeft bu nicht, SWnetta?" 

Sluch 9ftnetta fanb, bafj eS ein recht ^übfd^er -Marne fei. 

„Unb wie Reifet 3h* ? " fragte er jurücl, ftch gleichfalls 
be8 natürlichen „voi* bebienenb, welkes leine ©toefung in 
ber Unterhaltung auflommen lieft. 

„3Bie ich Reifte?" Knt> fte lachte hell auf. 

Um ihr eine greube ju machen, fing SBilhetm an ju 
raten unb erriet eS natürlich nicht. Sei jebem falfchen 
tarnen, ben er nannte, wollte fte ftch auSfchütten cor 
Sachen. @r hätte ihr eine ©tunbe juhören mögen, ohne 
befonberS begierig gu fein, ben tarnen ju erfahren, nur um 
auf ihr helles Rtnberlachen $u laufchen. 2lber bann fagte fte es 
ihm felbft: „£ala! 3ft ba3 nicht ein tomifcher 9iame? @r 
fleht nicht einmal im Äalenber. (SS gibt leine ^eilige Sala. 
SDenft (Such; wenn es eine heilige Sala gegeben hätte! ©teilt 
©uch oor: eine ^eilige £ala mit einem ©lorienfehein unb 
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einem Siltenftengel — — felbft bie lieben £immltfd(jen 
müfjten lachen." 

Unb fte ladete unb SBityelm ladete unb S^inctta lädfjelte. 

„SBaS wollen mir je£t tfjun?" 

„Sangen. mafjr, üftinetta, bu erlaubft eS? Siebe, 
füge -iftinetta! 9htr einen einigen Sang mit bem ©ignor 
©ugtielmo, befte 9linetta. 3H>, baS ift ein SBalger; benfe, 
ein SBalger, SRinetta! $ter, nimm meinen gäcfcer, mein 
Safd(jentudf> , meine #anbfdj)ufje , meine SRofen. SSerliere 
nichts, -Rtnetta. ßommt, ©tgnore! 9ttabonna, märet 3$r 
nur ntd&t fo lang!" 

3)ennodfj ging eö mit bem Sangen gang gut; e$ ging 
fogar redjt gut. ffiäfjrenb fie mit Seife unb ©eele Bei ben 
klängen be3 SBalgerS mar, mufcte fte ben!en: 3Rabonna, 
roie biefe 2)eutfd(jen tangen fönnen! Unb ein ©alantuomo 
ift er! Slber ber rote Sart ift fd&retflidjj ; menn er nur ben 
roten Sart nid^t Ijätte. 3ld(j, wie er tangt! . . . 

Sie tangten ben SBalger bis gu @nbe; bann mürbe 
eine $olfa gefpielt, unb fte tangten bie gange Sßolfa gu» 
fammen. 2118 brttteS tarn eine granpaife an bie Steide, 
unb fte tangten audjj bie fjran^aife bis gu @nbe. Sßmetta 
ftanb eingeteilt in bem bieten ftreife oon 3ufc&auertt 
eine £enne am Ufer eines SetdjeS, auf beffen äöaffer bie 
gute £üfjnermutter ifjr ßntenfüdfjlein ba^intreiben ftefyt; unb 
fte fonnte nidf)t hinein, um baS S^nge gu retten, unb baS 
Sunge befanb ftc$ fo rooljl auf ber glut, fo red&t in feinem 
Clement. 

Unb ma8 baS ©d&limmfte mar, SWinetta muftte ftetyen 
unb mit anhören, roaS im Sßublifum über baS feltfame Sßaar 
gebeutelt unb gerebet mürbe, ©o oft bie beiben an tljr 
oorbetfamen, rief fie: „Sala! fiala! Slber fo Ijöre bodf), fo 
fomm bodjj, fo fomm bodf)! !gft baö fd&icflidfj? 5Du tangeft 
btd& ja gu Sobe! @in fold&e« Äinb! D Wabonna " 

@nblu$ famen fte gang folgfam gu Sßinetta gurücf, 
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bctm auch bie f5fran<?aifc mar $u @nbe unb e* trat eine 
langete $aufe ein. Sftinetta f ehalt, aber Sala war fo feiig, 
nmfete für ihre alte grämliche S^inetta folcfje Sofenamen $u 
ftnben, fonnte fo bitten unb fdfjmetcheln, bafi 9ftnettaS $oxn, 
fe^r gegen ihren eignen äBttfen, Balb oerrauchte. 

„Unb maS fangen wir jefct an?" rief Sala fröhlich, 
fxd) zutraulich an SEBilhelmS 2lrm ^ängenb. „2Bir wollen 
recht glücflich fein, ach ja, fdfjrecflicij glücflich!" 

S)a8 mar auch 2Btlhelm8 Meinung. 

(Sr führte bie beiben hinauf in bie erfte ©alerte, bie 
in eine SKeitje Keiner, traulicher Sauben oermanbelt worben 
war. @tn ganzer SBalb ^oc^ftämmiger Sorbeeren mochte ab- 
gefdf)lagen worben fein, um bem Raunte biefen fefiltdjen 
©chmucf gu geben; in jeber Saube ftanb ein gebecfter 
über bem oon ber grünen 3)ecfe tyxab eine bunte Simpel 
§ing, beren ©d^ein unter ben bieten Zweigen ein heimliches 
Zwielicht oerbreitete. 

2118 Sala an SBtlhelmS 2lrm in ein foldfjeS anmutiges 
Cabinet separe eintrat, ftiefj fte einen greubenfchret aus. 

„9tun gehen mir in SSiUeggiatur ! Sieh boch, 9ßinetta, 
gerabe als ob mir in graScati ober Sllbano mären !" 

@rft jefct nahm fte ihre s JHaSfe ab. 3Rit ihrem erhifcten, 
t>on SebenSluft unb ©lücf ftrahlenben ©eftchtchen erfchien 
fte SBilhelm in ber Dämmerung ber Saube noch ^nmal 
fdjöner, als unter ben Slumen im (Safe SSenejia. 3)a fte 
gemährte, baf? ihr oom £anfl baS £aar aufgegangen mar, 
läfte fte in aller Unbefangenheit bie fchmere ©träfme oollcnbS, 
f Rüttelte fte auSeinanber, fo bafe eS fte wie ein langer fchwarjer 
(Schleier umflofj, unb machte ftch baran, mit flinfen Ringern 
baö $aar gu flechten unb auf^uftecfen. Unb märe ber 9Rann, 
ber es mit anfah, @ato felber gemefen — Gato felber hätte 
ftch bei biefem Slnblicf ergeben müffen. SBenigftenS mar baS 
SBilhelmS änftcht. 

(Srft nachbem bie lefcte gefeffelte Haarflechte auf bem 

IY. 12. 2 
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ßöpfdfjen in ©eroaljrfam gebracht morben war unb fte ft$ 
gum Ueberflufe baS finflcre ©efrauS mit betben §änben in 
bie ©ttrn gegerrt ^atte r liefe SBilljelm ab, fte anguftaunen, 
unb begab ftdj IjinauS, um eines Redners Ijabfyaft gu werben. 
Sei feiner SRücffcl)r fanb er bie beiben in leifem, eifrigem 
©efprädfj, baS fte alsbalb abbrachen. ^r ©eftdjjt gu* 
roenbenb, fagte baS $Räbcf)en: ,,-ifttnetta fjat mtdfj gegolten; 
3^r märet uns gang fremb unb idfj r>erfefjrte mit (Sudj, als 
ob tefy ©udfj feit langem fennte. 3$ ^be ifjr erroibert, fte ! 
follte ©udfj bodjj anfe^en. £>er ©alantuomo ftünbe ©udj ja 
an ber (Stirn gefd&rieben. $)aS meint audfj Sfttnetta. 216er 
barin fyat fte recfyt; eS ift nidfjt fd&icflicfy von mir, mit @ud& 
gu fdjjergen unb gu tangen. 3|jr fönntet leidet Unrechtes oon 
mir benfen. $ljut baS nid&t. ©eljt, id> Ijabe auf ber 3Belt 
feinen SWenfdfjen, als bie 9tinetta. 2)enn meine ©Itern fmb 
beibe tot unb mein SSormunb ift böfe mit mir, roeil i<$ 

nidfjt aber tdfj null ©udfj nidfjt mit meinen Seiben be* 

läfttgen; nur baS mögt 3fjr nod& roiffen, bafe biefer ©tgnor 
©arluccio ein alter, roiberroärtiger , abfdfjeulid&er SWenfdfj ift, 
eine brutta bestia ! -iftun totfit SJjr'S, unb nun fagt eS ber 
Sfttnetta, bafj 3#r gegen ein armeS, tjerlafftneS -üJtäbdfjen 
nichts UnredfjteS im ©inn füljrt, benn bagu fetb 3^r mel 
gu efjrlidfj unb gut." 

Sala bliefte i(jn aus großen, ernftljaften 5lugen mit 
finblidfjem %Ufyn an, baS SBtlfjelm nodf) meljr gu bergen 
ging als felbft xf)x gutraultdfjeS ©eftänbnis. ©o fagte er 
benn in ooller Slufridfjttgleit unb mit warmer ©mpfinbung: 
,,©ute 9linetta, tdfj wftefje ©ure gurd&t; aber als märet 
3 b* bie Butter biefeS lieben -JJläbdfjenS , für baS 3§ r ja 
audfj 9Jtutterforge getragen fjabt, oerfpredfje idfj ©udfj: ©um 
Sala foll oon mir nichts UebleS gefdfjeljen. Storgen fomme 
tdfj gu ©udj) unb rebe mit ®uc$; jefct bitte idjj, lafct uns 
biefen Slbenb gufammen fröljltdfj fein, wer fann toiffen, roie 
eS morgen ift." 



19 



9ttnetta feufjtc herzhaft, festen inbeffen etroaS beruhigter 
$u fein, roäljrenb Sala fogleich roteber ein fo fonnigeS ©e< 
fichtchen machte unb mit ihrer alten ©etreuen allerlei jierliche 
hoffen trieb. £)ann fam ber Lettner unb befteUte baS £ifch ; 
djen mit fingen, bie in SalaS unb üfttnettaS Slugen bie 
föftlichften Secferbiffen ber SBelt waren ; benn es fehlte roeber 
ber gelato alla napolitana, noch bie 3Jlanbarinen unb baS 
.gueferroer!. 

©te tafelten auf baS herrlichfte jufammen, Sala nippte 
von bem golbigen, ftiften viDo moscato, nafdfjte oon ber 
bunten flaumigen ©peife, muffte burdjauS von 9iinettaS ©e= 
f rorenem foften unb gleich barauf oon einem ©tücf -üftanbel* 
fuchen, baS fxe fofort roteber Einlegte, um für ©ignor 
©uglielmo eine 9ttanbarine ju fäkalen. Sta^u fdjroa^te fte, 
fummte ein Siebten, lad)te, fcherjte, fteefte ootter hoffen 
unb Gottheiten; mit einem SBorte: fie oerbrehte bem guten 
©uglielmo ben Äopf, roie eS biefem jungen Raupte noch 
niemals gefdfjeljen mar. 

Slucfj nachher mar eS rounberoott: als ber ©chmauS ju 
(Snbe unb bie ÜJiujif roteber fpielte, als fte bie Sorbeerlaube 
unb baS trauliche §ettbunfel oerliefjen unb 2lrm in Slrm 
unter bem ©dfmfc ber oerföhnten 9tinetta hinab in ben ©aal 
gingen, roo bie Sichter noch immer fo tyU brannten, bie 
rlftenfchen noch immer fo luftig roaren, baS Seben noch immer 
fo fdjjön unb glänjenb erfdjien. Natürlich tanjten fie roieber; 
barauf fchlenberten fte umher, befahen ftch bie -üJiaSfen, ge* 
rieten über biefe in (Sntjücfen, fanben jene ju fomifch ober 
gar gu abgefchmaef t ; unb jebeSmal, roenn fte einem ^Pulcinett 
begegneten — unb ber ©aal rotmmelte oon biefen meinen 
Uiarrengeftalten — jebeSmal ftiefc Sala einen leifen, atter? 
liebften ©chrei aus unb fchmiegte ftch fchufcfudfjenb an ihren 
^elbenmütigen, ftattltchen Erretter. 

Slber bann rücfte bie Mitternacht heran, bann trieb bie 
böfe 9ttnetta nach $aufe. 0 -iftinetta, roie fonnteft bu nur? 
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„9to<h einen Sanj ! Sitte, bitte! 3)en legten, ben aller* 
legten. 2lber ^ör bodfj nur, 5Rinetta, eS ift nueber ein 
Sßaljer." 

2)aj$ es „nneber" ein SBaljer war, rührte SRinettaS 
§er 5 ; ber SEBaljer rourbe getankt com erften bis $um legten 
£on, unb bann — bann war eS aus, bann mufcte jte uns 
erbittlidfj aus bem §immel fort unb auf bie @rbe jurücf, 
auf ber es eine geroiffe 35ia Sittoria unb in biefer ©äffe 
eine Kummer 77 gab, unb in bem §aufe Kummer 77 hoch 
oben im oierten <5tod einige öbe, falte, traurige Stmmer. 

Unb Sala feufjte. 

gür baS erfte blieb oon bem Gimmel beS Sßoliteama 
roemgftenS noch ©tgnor ©uglielmo übrig, ber als ein 65a* 
lantuorao, für ben ihn felbft ©ora üftmetta erflärt hatte, 
bie beiben grauen bod) unmöglich allein nach £aufe gehen 
laffen fonnte. (Sin ^weiter £roft mar bie jiemlid^e @nt* 
fernung big jur 3?ia SSittoria. Slber recht betrüblich erfd&ien 
ihnen, bag fte fcf)lief$Itch boch anlangten; 9Rinetta gog ben 
gewaltigen $auSfd&lüf|el ^eroor, fteefte ifm auch fogleich ins 
©d^lofe, fcfjlofc aud^ fogleich auf unb 

„2Ilfo: ©ute Stacht!" 

,,©ute Stacht!" 

„2Iuf SBiebetfehen " 



! 
i 

I 

frittes gajiteL j 

2Bie lange eS bauerte, bis eS roieber $ag warb! $)em 
Gimmel fei 3)anf, bafj eS überhaupt £ag nmrbe. ÜBilhelm 
füllte fid) inbeffen auch bann noch befriebigt; bie 
©tunben oergingen fo langfam, unb als eS enblich jehn Uhr 
fd;lug, war eS immer noch B u f* uJ &/ um & ei «n« jungen 
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ffiame, ber man ftdfj erfi am vergangenen SIBcnb twrgeftellt 
Ijat, Sifüe ju machen. ©elbft ©ora 9Knetta würbe iljn um 
btefe Seit fd&roerlidfj mit aud) nur leiblichem Slnftanb Ijaben 
empfangen fönnen. 3 um M ^ e lange <8eü be8 

2öarten8 angenehm ausfüllen, jum Setfpiel mit ©elbausgeben. 
28a3 lonnte man nidfjt äße« für ©elb fjaben! SSlumenunb 
^onfeft, Heine grudjttörtd&en unb -äRanbarinen. Sludf) fonnte 
ber, weldjjer ©elb fyatte, im Äorfo einen 95alfon mieten unb 
auf bem fpanifäen $la£ für ben nädjften 9}ac§mittag einen 
2Bagen beftetten. Unb plöfclid& ftanb ber SKann, ber ftd^ 
burdfjauä ruinieren wollte, vor einem 
unb bie bunteften, prädfjtigften , unwiberftefjlidfjften Äoftüme 
fingen iljm btd^t cor ben klugen. SDa gab e3 tragifdfje unb 
f omifdfje, ibeale unb banale Softüme; Äoftüme aller Nationen, 
fiofttime jeben GljarafterS. ffiityelm Ijatte bie 2Ba$l. 2)iefe 
(Spanierin au8 golbgelbem Sltlaä ober jene „fdjöne ©riedfjin", 
ober bie elegante $ame in rofafetbenem SRofoforocf. 5ld(j 
unb ber atterliebfte Debarbeur! 3fnbeffen r baö ging benn 

bod(> nidt)t an, obgleich aber nein, e$ f Riefte ftcij nid&t! 

Sllfo bie golbgelbe ©panierin. 

„9Sia SBittoria, Kummer ftebenunbjteb^ig , ©ignorina 
Sala. Serftanben?" 

©ignore." 

(Snblid)! (Snblidj mar e8 @lf geworben. Um elf U&r 
Dormittagä eine junge Römerin ju befugen, mar jroar ju 
jeber Qa^re^eit etwas f\u frül), gefdjweige betm wc%enb 
be8 flarneoalS; bod^ SBilljelm wollte e8 wagen, unb wenn 
e* audfj nur 9linetta mar, bie er $u feljen befam. 9tinetta 
itn 3Rorgenf leibe ! 2tlfo: 9Sia SBittorta, Kummer 77. 

„2lrme 2ala!" 

Unwiflfürlidjj fagte SBtlfjelm baä oor fid^ §in, als er 
in ber Sia Sittoria bie treppe tum Kummer 77 fjmaufftteg, 
ft<$ ^inauftaftete ; benn felbft für ein römifdfjeS 2Bo$ni>au8 
n>ar Kummer 77 in ber SSia SSittoria ungewöhnlich finfter 
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unb fd&mufctg. Sßtlhelm ftcßte ft<$ baS SRptphlein t>or; an 
SftinettaS (Seite bie fteile r bunfle Stiege hwunterhufchenb, 
um im &orfo ober auf bem Sßincto Suft unb Sicht ju atmen 
unb nach furjer 3)afeinSfreube roieber in Ufte Kummer 77 
$urü<fjufehren. 

$a er bie SWamen an ben ^üren ber oerfd^iebenen 
©toefmerfe in ber ginfterniS nicht $u lefen oermochte, 
flingelte er an irgenb einem (Singang, bie ©eftalt, bie ifym 
öffnete, nach ©ignortna Sala fragenb. Slber bie Signorina 
Sala toohnte fydfyex, fie wohnte fo f)od), tote man in bent 
$aufe Kummer 77 überhaupt wohnen fonnte — arme, Heine, 
hübfcfje ©ignorina 2ala! 

Natürlich war fte noch nicht aufgeftanben. SRinetta 
empfing ben frühen Sefuch stemltch ungnäbig unb führte ihn 
Dotter ÜJUjjtrauen bireft in ihre Äüdje, beren einiges genfter 
auf einen Keinen bämmerigen $of hinausging, in beffen 
£iefe groifd^en antifem 9Warmorgetrümmer ein hoher flamelten* 
Baum eine Ueberfütte blaffer Blüten trieb. 3n btm oben 
SRaume befanb ftch ein £erb mit nur einer offnen fjeuerftelle, 
unb an ben SBänben aufgereiht f)\n$en einige fd^toör^Iid^e 
£öpfe unb Pfannen. -iftinetta fteefte in ber obligaten SRadjt* 
iaefe unb mar aufjerbem in ein btcfeS graues Such gemicfelt ; 
fte fror erbärmlid^ unb fydt beibe £änbe über ben windigen 
©calbtno, barin etliche Äoljlen glimmten. Unb Sftnetta 
hungerte erbärmlich, ®enn um bie geftrige SSerfchwenbung 
oon gwei oollen Siren etwas auszugleichen, hatte bie SBacf ere 
heute noch nichts genoffen, eine ©nthaltfamfeit, bie ihr um 
fo mehr geboten fchien, als ihre ©ebieterin beS ©inneS war, 
am Slbenb für bie SSeglione in ber Sllhambra weitere groei 
©ilberftücfe aus bem ©dfjafce ihres SaroermögenS oon jmanaig 
Siren &u opfern. Unter folgen Umftänben mar eS fein SBunber, 
wenn Sßinetta fich nicht gerabe in roftger ©timmung befanb. 

//3h r feib'S? SJtobonna, was wollt 3h r ^ cnn eigentlich? 
©ie fchläft noch." 
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SBorerft entlebigte ftclj 2Bilf)elm feiner fämtlic$en, jierKd^ 
in roteä Seibenpapier genudelten unb mit roter ©<$nur 
umbunbenen Sßäcfchen, unb jwar legte er alles, audj> baS 
fiörbd&en mit ben 3Ranbartnen unb ben SRofenftraufj, wegen 
langete eines ftifd&eS, auf ben §erb nieber. SBährenb* 
beffen [teilte Stinetta ihre ftiEen Betrachtungen an. 

Nun ja, ein ©alantuomo ift er. 2Ba§ nufct uns baS, 
wenn er uns nicht heiratet? Unb heiraten fann er uns 
nic^t. £5enn erftenS: er ift ein grember, alfo fein G^rift, 
unb mir fönnen feinen Reiben flum 3Jlanne nehmen, fonft 
werben wir oerbammt — bie -äJlabonna bitte für uns ! Unb 
seitens : er ift ein fiünftler, unb bie Äünftler heiraten 
immer nur ihre TOobelle, unb bie SRabonna möge uns bafür 
behüten, fo eine gtt werben. Stern, heiraten thut er uns 
nicht; aber ein ©alantuomo ift er, unb mir werben ja wohl 
vernünftig fein. 

SBenn ich nur baS (Mb hätte, baS alle biefe unnüfcen 
©inge gef oftet haben, bann würbe idfj uns heute eine grittata 
Batten unb Sföaccaroni focfjen, unb er fönnte meinethalben 
miteffen. D ^eilige SlgneS, was ift'S für @lenb ! 216er bie 
Sala mufj vernünftig fein unb ben ©ignor Garluccio jum 
2Jcanne nehmen. 3$ witt'S ihm fagen, bafe er eS ihr vor* 
fallen foll, bann thut fte'S oietteid^t; benn er ift ein ©alan* 
tuomo, babei bleib' ich! 

Sie ^atte gerabe biefen @ntfd)lufc gefaßt, als SBilfjelm 
mit mögltchfter ©elaffenfjeit ftch erfunbigte: „2Bie geht'S 
ßurem gräulein, gute 9tinetta?" 

Jtinetta ftieft einen bumpfen ©eufger aus. 

„3ft <£uer fträulein nicht wohl?" 

„m ©Ott!" 

„2BaS habt 3hr, TOnetta, warum ftöhnt 3h* fo?" 

„D ^eiligfte 3 un öf rau ^' 

„3ft ßuer gräulein franf?" 

,,£immlifche 3Jtutter, fteh' uns Bei ! ©ignor ©ugltelmo, 
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3ftr feib ein ©alantuomo 3$r müfct audfj mit bem Ätnbe 
reben." 

„SBortiber foU idjj mit bem gräulein reben?" 

„5Daf* fte ben ©ignor Sarluccio jum -Dtanne 
benn bann wäre alles gut. 3$r müfct nämttd& rotffen, ber 
©ignor (Sarluccio Ijat (Mb rote $eu ; au jjerbem brei $äufer 
in ber ©tabt, au$ biefeS, in bem wir rooljnen, gehört i^nt, 
unb er lägt uns feinen (Senteftmo UJttete jafjlen; — oor 
$orta *ßia gehört i^m eine Signa, unb in graäcati Ijat er 
ein SSiflino. ©eljt, lieber ©ignor ©ugltelmo, gan$ rote 
eine grofce $)ame fönnte baS fiinb es ^aben; benn fo feljr 
ber ©ignor Garluccto fein ©elb liebt, bie £ala Ijat er nodj 
lieber. 3$ glaube, befäme er bie Sala jur grau, ber ©ctg* 
IjalS roürbe iljr einen 2ßagen fd^enfen, bafj baä arme Siebten 
jeben 9Jad>mitiag Äorfo fahren fönnte; auf bem ^ßtncio, in 
ber 2?iUa Sorgljefe, unb 2)ienStag8 unb freitags in ber 
SBiHa $amftli brausen bei Skqua ^Jaolo. 3a, idfj roürbe 
midf) gar nidfjt rounbern, roenn er iljr eine Soge im SJpolIo 
oerfprädfje. 2Iber e$ mtifete im §etrat§fontraft fteben! Unb 
baj$ er be§ ©ommerS mit tljr ins ^eerbab reift unb im 
£erbft SSittcggiatur in Sllbano ober graäcati nimmt. Wla* 
bonna, unb bie feibenen unb famtenen Äleiber, bie $üte, 
gäd&er, Slrmbänber, Dfyrgeljänge, bie fietten unb SRinge, bie 
er ftdfjerlidj) bem fügen §er^d;en fd&enfen roürbe. 3f* cS roo ^ 
&u glauben, bafj fte alle biefe §errlid(jfeiten nid&t mag, unb 
baS aus feinem anbern ©runbe, als roeil fte ftdfj in ben 
fiopf gefegt fjat, fte fönnte ben ©ignor Garluccio nidfjt auS* 
fte^en? 3)a$ braucht fte ja gar nid^t, roenn fte nur feine grau 
roirb. $at man jemals fo etroaS gehört? ©agt felbft, befter 
©ignor ©ugfielmo ! Unb ju all bem Sommer nun nodfj " 

©ie bradjj ab unb fdjielte nadfj tf)tn hinüber. @r roar 
Mag geroorben; mit abgeroenbetem ©eftdfjt ftanb er oor ber 
getreuen -ftinetta unb flaute gerabe oor ftdjj Ijin, burd^ baS 
offne genfter in ben §of §mau8. 
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„Unb mag ift nun noc$ ju oll bem Jammer gefommen?" 
fragte er, unb fte Ijörte, rate er bobei fdfjroer Sltem tyolte. 
„2Ba3 ift fonft nod& gefc^en?" 

„2Ba8 fonft nod& gefd&e&en ift?" rief Wnetta böfe. 
„ Weint 3fjr melletd&t, fte fyätte btefe 9k<$t ein 3luge i\x- 
getljan? ©ie führte fiefj auf, als fei fte immer nodfj im 
SJMiteama, Ijüpfte unb breite ftcij mit @ud(j, fäfje bei (Sudfj 
in ber Saube unb triebe Sftarrenöpoffen mit (Sudfj. $dj, 
Sttinetta/ fagte fte, ,adfj, meine arme Sftinetta, wenn er nur 
fein £)eutfdj)er märe, unb nidfjt fo fdfjrecflicij Tang, unb fein 
foldfjer abfcf)eultd&er SBarbaroffa! 216er, 9linuccia, tanjen 
fann er, unb brat) ift er, unb ein ©alantuomo ift er, unb, 

unb * Unb fängt an &u feuf^en unb fällt mir um 

ben §als unb meint unb fd&lud^t unb meint. Weinen 
©d&recf tonnt 3jjr ©uc§ benfen. 3$ frage fte alfo: ,Sala, 
mein Äinb, marum meinft bu?' Unb fte: ,2ldfj, bie brutta 
bestia t>on ^ulcinell/ Unb meint eine f)al6e ©tunbe lang 
über bie Seftie oon einem Marren, cor bem 3$r fte befd^ü^t 
Ijabt. 3)ann ladjjt fte barüber, bafj fte gemeint Ijat, unb 
bann fpringt fte mit mir im Limmer fyerum, unb bann fdfjilt 
fte mtd&, meil tdj alteä bummeS ©cfdjöpf nidfjt ebenfogut 
fpringen fann wie 3ftr, unb k««n fängt fte mieber an ftu 
feufjen unb &u fdfjludfoen. (Snblidfj bringe idf) fte $u 33ett, 
fte fdjjläft audfj fogleidfj ein; aber — follte man'3 benfen! — 
felbft im Traume tankte fte nodlj mit 6udj auf ber Seglione. 
Unb: ^idfjt roafo «Kinetta, er ift ein ©alantuomo?' Unb 
lad&t Ijett auf, atteS im Traume. 2BaS fagt 3^ baju?" 

2ÖaS follte er baju fagen? @r mürbe immer oermirrter, 
immer üerftörter, um fid^ plöfcltdf} oon fyeifjer ©lut tibergoffen 
gu füllen; benn er ijörte au8 bem Limmer tyre Stimme 
rufen: „Stinetta! SRinetta!" 

£)ie Sllte ftellte ben ©calbino fort unb belub ftdfj eiltgft 
mit SBttyelmä ©efcfjenfen. 

„2)ag lege iö) üjr alles aufö 33ett. ©ie mirb glauben, 
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eS fei heute Sefana; bcnn ein fold^eg ßinb ifi fte noc$. 
SBartet ^ier ; idj fomme gleich wieber." 

$)amit ging fte unb äBilljetm wartete. @r hörte bie 
Sllte in baS Schlafzimmer treten, er hörte fte etwas fagen, 
hörte 2ala einen lauten gfreubenfdfjrei auSftofcen. 3)atm 
warb e8 ftitt. 

(Eigentlich fyätti SBilhelm, nun er a0ein war, naefj allem, 
was er oernommen fyatU, mit ftch $u State gelten f ollen. 
(Sr wollte eS auch; ganj ernftlich wollte er barüber nac^ 
benfen, ob eS nicht beffer, nicht Diel beffer fei, er wartete 
nicht, fonbern ginge fogleich. SDoch ba hörte er fte brinnen 
oon neuem jubeln unb jauchen wie ein Äinb, bem allerlei 
©tifeigfeiten in ben ©cJjofc gefdfjüttet werben; unb ba jer« 
ftoben feine beften ©ebanfen, feine weifeften 33orfäfce nid^t 
anberS wie ©preu oor bem 2Btnbe. 

3e$t fam ÜRinetto jurticfgefd^lürft : „taufenb, taufenb 
£)anf foK ich (Such ausrichten. 3<h f a S* e eS (Such ja; ^alb 
närrifch ift fte »or greube. fcenft (Such, was fte jefct thut." 

„Sie liegt im Sett unb fdf)ält alle 3Jlanbarinen; bemt 
baS ©dfjälen märe t)iel luftiger als baS @ffen. Unb bie 
SRofen habe tdfj gleich in 2Baffer ftellen müjfen. Unb wie 
ich (Such fagte: taufenb, taufenb $)anf." 

„SBtrb fte balb auffielen V 

„Stenn 3h* noch eine ^albe ©tunbe warten wollt, be* 
fommt 3h* fte gemifc gu fehen." 

3)a SBil^elm warten wollte, führte SRinetta ihn mit 
feierlicher ©ebärbe in ben „©alotto". 3)iefeS *J5rachtgemach 
war ein fleiner fenfterlofer Saum, jmtfehen Äüdjje unb Schlaf* 
gimmer eingezwängt, unb empfing von einem f leinen SBor* 
faal fein Sicht. 2öa8 bie traurige Äammer in ben Slugen 
eines Römers zum ©alon erhob, war eine gelbe Tapete, eine 
grün ausgemalte £edfe, ein hochroter, alterSfchmacher SDtroan, 
brei ober oier waeflige ^Hblaue ©effel unb auf bem 
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Boben bie SRefte eines ehemals fc^r Bunten, jefct abgeblaßten 
fyoßtänbtfd&en £eppi$3; nid&t gu oergeffen ber mit purpurn 
farbener $)edfe begangene runbe £ifd&, barauf unter einer 
©la^glodfe ein mächtiger ©trauß fünftttdjer Blumen prangte. 
Slrme Sala! 3mmer beffer begriff SBtlljelm bie ©efjnfud&t 
beä guten ÄmbeS, e$ mödfjte baß gange %afyx ^tnburdj Äar* 
netml fein; SRadjjmittag für -iftad&mittag (Sonfetttroerfen im 
$orfo, Slbenb für 9lbenb Simulation im (Sirfug Slgonale, 
9tadfjt für 9ßad&t SSeglione im $oIiteama. 2lrme, Meine, 
fjübfd&e Sala; unb baß fte trofcbem ben fteinreic^en 6ignor 
(Sarluccio nid^t gum SWanne nehmen moHte! 9ttnetta ^atte 
gang red&t; e8 war ntd&t gu glauben! Unb Sala mar hod) 
eine ^Römerin. 

3nbeffen — fte mürbe ftdf) nod^ bebenfen unb fdjjließlidj 
iljn bodjj nehmen. 2öa3 galt bie 3Bette : fdjjließltd) nafjm fte 
tljn bodfj. 

SKit ed&t römifdjjer SEBürbe bie §onneur8 madfjenb, Ijatte 
9ttnetta ben Sefudfj auf ben §od&roten S)iroan genötigt unb 
ft$ felbft oorfidjtig auf einen ber himmelblauen ©ejfel nieber^ 
gelaffen. SBäljrenb SBilfjelm aufmerffam nadfj bem ©djlaf* 
gimmer fjin laufd&te, in bem er jemanb ftd& beroegen fjörte, 
ergäljlte Ujm 9Wnetta oon ben beffern 3eiten, bie fte gefannt 
Ratten, als ber ^abrone unb bie ^abrona noc§ lebten, bei 
benen fte feit tyrem ad&tgef)nten Sa^re Wienerin geroefen mar. 
damals Ratten fte an ber Sßaffeggiata bi iHipetta gerooljnt; 
bamalS Ratten fte audfj einen mächtig großen ©alon gehabt, 
mit einem nmnberföönen Jeppid^ unb bunten SSor^ängen 
an gfenftern unb Spüren, ©ogar ein Älamer Ijatte ftdf> in 
biefem munberbaren ©emadjje befunben, ein Placier, auf bem 
Sala fpielte unb bagu fang. Slbenbä „empfing" bie SJJabrona. 
$ann gab e8 guroeilen Drangen unb f leine Korten, unb 
Sala trug ein ©eibenfleib; benn guroeilen fam roirflidfj je= 
manb, ber ftdf> auf ben frönen neuen ©effel beim Äamin 
fefcte, oon ben Drangen unb ben f leinen Sorten aß, Sala 
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im blauen ©eibenfleibe fpielen unb fingen hotte unb mit 
bem ^ßabrone unb ber Sßabrona Äonoerfation machte, 
waren gute 3*^! StamalS faufte ber $abrone jeben 
borgen ein: gifch unb ©emüfe, SJlaccaroni unb @ier unb 
Äaffee (baS SBrot unb bie SJHlch fyoltt 9Wnetta), mitunter 
auch Steift. ©onntagS machte bie gamilie gemeinfam mit 
ber gepu^ten 9tinetta einen Spaziergang auf ben $incio 
unb in bie 3?iffa 33orghefe; an einem befonberS hohen Feier- 
tage würbe fogar ein SEBagen gemtetet unb oorS %f)ox hin* 
ausgefahren, nach $onte SKotte ober jum -ättonte Seftaccio, 
aud^ einmal mit ber @ifenbaf>n nach graScati. 9Rit einem 
28orte, fte lebten in ^errltcfjfeit unb greuben. SalaS SBater 
mar nämlich ein Mobile, unb weil er ein Mobile mar, ars 
beitete er nicht; unb weil er nicht arbeitete, jehrte bie gamilie, 
um leben ju fönnen, oon einem fleinen Vermögen, welches 
SalaS SRutter bem Mobile in bie ©h* gebracht ^atte; unb 
ba fie nicht nur tum ben 3infen, fonbern oom Kapitale 
ehrten, mürbe es immer weniger unb weniger unb hätte 
fchliefjlich ganj auf, gerabe als ber Mobile unb feine @e* 
mahlin in einer 2Boche an ber ^Serniciofa ftarben. ®ie 
Slrmen! 

„Unb bann?" 

SRachbem Sala ftch ihte frönen Slugen h^b ausgeweint 
unb ganje acht £age nach Keben ÜRamina unb ihrem 
teuren Sabbo gefdjrteen ^atte, fam ber 3?ormunb, ber reiche 
garftige ©ignor (Sarluccio, unb wollte Sala gur ^rau haben; 
unb Sala fing t>on neuem an $u weinen unb nach ihrem 
lieben 33abbo unb ihrer lieben 2Ramina ju jammern. Unb 
als ©ignor Garluccio gärtlich that, nannte fie ihn eine 
„brutta bestia", waS ber Setreffenbe anfangs etwas übel* 
nahm, ben beiben aber bod) aus gutem $er$en in feinem 
£aufe SSia SJittoria Kummer 77 baS Heine hübfdje Sparta« 
mento unter bem S)ache ohne SKiete &ur 2Bohnung anwies. 
S)ann oerlaufte SRinetta bie gange bracht beS ©alottoS in 
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ber spaffeggiata bi SRipetta, t>on beren (SrtöS fte nun fdjon 
ein gangeS 3 a §t lebten, jefct aber — 

Doch SQSil^elm hörte nichts mehr, benn in btefem 2lugen* 
Bltcf würbe bie £fjtir be8 Schlafzimmers geöffnet, unb baS 
SRpmphlein fdfjlüpfte in ben (Salon, mit ungemachtem £aar, 
tn ber 9tadjtjacfe, bie wie frifchgefallener ©d&nee glänzte unb 
ihr jum (Sntjücfen ftanb, um fo mehr, als fte leine Slhmmg 
bapon hatte, bag eä eigentlich eine 9kc$tjacfe mar — Sftinetta 
natürlich auch nicht. 

„SBie gut 3fa feibJ 3$* bleibt bodj bei uns unb nehmt 
bie ßolajione mit. un$? SRid^t roahr, Sßinetta, er mug 
bleiben! 3BaS egt 3hr 9*™? 3&* ^ügt e8 und fagen! 
SöaS meint 3hr ^u gerotteten $ammelfoteletten? SRinetta, 
ob er roohl geröftete £ammelfoteletten gern igt? 2Ba8 fagft 
bu, SRinetta?" 

Slber 9linetta ^atte nichts gefagt, fie überlegte nur, 
bag eine einaige §ammelfotelette t)ier ©olbi foftete unb — 
nein, Sfttnetta hatte gar nichts gefagt. 

„SBenn bu alfo meinft, bag er #ammelfoteletten gern 
igt, fo gehe unb laufe welche! Sluch ©alat, hörft bu, SWnetta! 
Unb fügen SBein unb zuppa inglese. (Sr igt geroig gern 
zuppa inglese. ©iehft bu, er hat genieft. Schnett, 9iinetta! 
3ch f)dbt fehreeflichen junger unb er geroig auch. ®r fteht 
ganj blag au8. Sauf, liebe 9ttnetta!" 

Unb Slinetta, wenn fte auch nicht gerabe lief, fo ging 
fte boch, laut auffeuf jenb, unb innerlich murrenb unb fcheltenb. 

SBelch ein Seic^tfinn! §ammelfoteletten! Das ©tücf 
$u oier ©olbi! @r roirb ftcher groet effen! Dtefe Deutfdjen 
f ollen einen h<*l&en Dchfen auf effen fönnen! Unb zuppa 
inglese! SRabonna, umS fällt ihr ein! 2113 ob fie nicht 

roügte unb fügen SBein fte ift oerrüeft ge* 

roorben, rein oerrüeft! ©ie roeig, baß wir nächftenS $unger3 
fterben, unb ich fott #ammelfoteIetten unb fügen 2Bein faufen! 
Unb wenn er morgen roteberlommt, roaS bann? Dann 
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fott ich n>ohl roieber #ammelfoteletten, zuppa inglese unb 
fügen 2Bein laufen? 

Unb roaS bann? 3)ann mufc fte ben ©tgnor Sarluccio 
betraten! ! 

31(8 3Riitctta ihren ©chmerjenSgang angetreten, geriet 
Sala in grofee ©efchäftigfeit. ÜRit 2BtI^eIm8 £ilfe mahlte 
fte ben $la$ aus, wo für baS geftmahl ber Stfch gebeeft 
werben follte, unb man entfdjteb ftch nach reiflicher Ueber* 
, legung für bie Äüdje. 3)er Stfch aus bem ©alon würbe 
hinübergetragen unb bidfjt an baS offne gfenfter gerüeft, fo 
bafs bie fleine ©efeHfdjaft gerabe auf ben blühenben Kamelien- 
Baum herabfe^en fonnte. 2öa8 bie weiteren Vorbereitungen 
anbetraf, fo fttefeen fte gleich anfangs auf allerlei §emmmffe, 
bie baS -ftijmphletn in eine aHerliebfte SRatlofigfeit oerfefcten; 
benn eS fanb ftch meber ein Sifdjtuch, noch was fonft für 
eine SCafel mit brei ©ebeefen auch nur einigermaßen erfor* 
berlich mar. $ilflo8 ftanben fte einanber gegenüber, ftch mit 
einer (Stnbringlichfeit in bie klugen fdjauenb, als 06 jte ba* 
burch erfahren fönnten, wo Sifdjtuch, ©entfetten, Seiler, 
Keffer unb ©abeln herzunehmen feien. ^löfclich brach 2ala 
in ein lautes ©elächter aus, in baS SBilhelm h^h a f* ein* 
ftimmte; bann fdjlüpfte baS fchöne Äinb fort, um gleich 
mieber mit 2Btt!)elm8 Stofenftrauji aurücfyufommen. ©ie nahm 
bie Blumen unb ftreute fte auf ben Sifch, ber baburch ein , 
überaus fetteres unb feftlicheS Slnfeljen gewarnt. S8un brachte j 
fte entfchloffen tyxbei, was an brauchbaren ©egenftänben 
oorhanben mar; SBilhelm h a tf ty* m f eifrigfte fuchen 
unb eS gelang ihnen auch wirf lieh, 8 TO et Seiler, ein @la§, 
einen ^erbrochenen Sopf, ein $aar ÜReffer unb ©abeln unb 
einen Söffet jufammenjubringen, welche SDinge fte auf baS 
^ierlichfte fttotfehen ben Blumen aufteilten ; fte fchafften aus 
bem ©alon bie brei himmelblauen ©ejfel herüber, unb fchliefr 
lieh fam Sala auf ben (Einfall, SRinetta in gren^enlofeS <5r- 
ftaunen &u oerfefcen unb gum ©raten ber Äoteletten geuer 
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anjumacfjen, ein Unternehmen, für welches felbft SBilheltnS 
Talente nicht ausreichten; benn bie Äo^len wollten unb wollten 
nicht brennen. 2)a alles gabeln mit ber Sßentola nichts 
^alf, lauerten beibe am £erbe nieber, bliefen unb Miefen, 
Bis fie gan^lid^ auger Altern waren, ber Sftaudj ihnen in bie 
Slugen fchlug unb ein foldfjer Qualm entftanb, bog fte auf 
einmal nichts mehr ooneinanber fafjen unb ftch plöfclich 
2Bange an SBange fügten. 

2lber fogleidj fuhren fie in fyUem ©chreef auSetnanber, 
in bemfeiben 3lugenblicf warb tyeftig an ber Älingel gebogen. 
2Ber fonnte es fein? !fttnetta war eS nicht, benn -iftinetta 
hatte ben ©chlfiffel. £)a nicht fofort geöffnet würbe, ein 
^weites, no<h ungeftümereS Sauten. 2Bilhelm badete an baS 
$oftüm ber ©panierin, welkes Iängft ^ätte ba fein müffen; 
er wollte hingegen unb öffnen; aber Sala ^iett ihn am 2lrm 
jurücf, unb als er fte anfah, erfdfjraf er über bie Seränbe* 
rung, bie mit thr vorgegangen war. 3h* ®eftcht mar blafj, 
i^re TOiene ftarr unb büfter; fte ^atte bie Sippen ^ufammen* 
gepreßt unb faf) aus weit offnen Slugen r»or ftch fyin, mit 
einem 2luSbru<f, als ob fte etwas ©djrecflicheS erbltcfte. 

Ohne eine Bewegung $u t^un, ftanb fie mit angehaltenem 
Sltem laufchenb ba. 

„2BaS erf chreef t (Such fo? 2Ber ift braufcen?" 

©te wtnfte ihm &u fchweigen. ©tumm hörten nun 
beibe, wie braufjen am ©locfenftrang gejerrt unb an ber %1)üx 
gepoltert würbe. (Sine freifchenbe SKännerftimme rief: 

„3Rinetta! £e, STCinetta! ©o öffnet bo<h! 3Bo fteeft 
baS £er.enroeib! 3$ werbe Such Dfjren machen!" 

2Bilhelm flüfterte: „Sagt mich öffnen unb mit bem 
•JRenfchen reben; benn eS ift boch wohl 6uer ©ignor (5ar* 
luceto, von bem ich genug gehört, um bie größte Suft flu 
haben, biefen $erm bie Stoppe hinabfluwerfen. SSielletcht, 
bafi er bei biefer (Gelegenheit ben £al8 bricht, was mich 
aufrichtig freuen fottte." 
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„SIeibt! ©eib ftitt! 2Benn er @ud& $örte!" 

„3$ »erftelje. ©ann mürbe eö nichts mit ber ^odfoeit, 
unb 3^r möchtet gern ©ignora (Sarluccia werben, eine Soge 
im SIpotfo Ijaben unb in einem eignen Sßagen fahren. " 

©ie gab feine SJntroort, fonbern fal) Um an, mit einem 
93K<fe, baß es ilm fjeifj überiief. 2Bie um ftdfj gegen iljren 
33Kdf gu mehren, rief er ftdj felbft, unb baS feit bem SBtorgen 
bereits $um gmanjigftenmale ju: „2Ba8 roittft bu? 6ie i 
ift eine Römerin! 3)amit ift alles gefagt. 2)enn biefe 
Römerinnen " 

3jn biefem 3lugenbli<f trat Sala t>on ifjm fort, ging $ur 
Südfje fjinauS, &ur £ljür unb fagte mit ruhiger, f efter ©timme: 
„Sttadjt mdjt folgen Särm, ©ignor Gartuccto! $>te 9tinetta 
ift nidjt gu £aufe, unb id& madfje @ua) nid&t auf. ©eljt alfo 
@urer SBege!" 

SRun begann ber SJlcnfd^ ju freiten: „ÜBenn bu mic§ 
mdfjt gleid^ einläffeft, ift eS aus mit uns." 

„$efto beffer." 

JRatf auf!" 

„ftem!" 

„©enrife ift jemanb bei bir!" 

„2Ba8 geljt'S @ud^ an?" 

„Waty auf! Waty auf!* 

„©efjt! 3^r betragt (Sudf) roie ein -Warr." 

©ie fam in bie fiüdje gurücf, fcfjlofi bte £fyür unb fdjjritt 
langfam an Söilljelm oorbei jum genfter. 

©ine 2BeiIe bauerte baS ©epolter unb ©efdjjtmpfe auf 
ber treppe nod& fort; bann marb eS ftttt. $)er abgeroiefene 
freier festen ftc§ entfernt gu Ijaben. 2öiM>elm, unroittfürlid} 
feine ©timme bämpfenb, fagte: „©er 2Renfd^ roirb im £aufe 
ober unten auf ber ©trafje märten, bis ^inetta fommt, unb 
bann mit ifjr fjereinfommen. ©oöte baljer jener §err irgenb 
meines SRedjt auf @ua) befi^en, fo — — " 

Sala unterbrach tyn: „Jftnetta lägt üjn nid&t herein, 
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bcnn Sttnetta will, bafi idfj feine $rau werben fott. Slber 
idj f)ätte iljn Ijeremlaffen fotten; alöbann wäre bie ©ad&e 
au§ gewefen, unb idfj fjätte 9tu(je oor tljm gehabt." 

„3fjr tratet bemnad^ flug baran, bie $I)ür gefd&loffen 
gu Iaffen/' entfuhr e8 2Billjelm. 

Sangfam roenbete ftdfj Sala nadfj i^m um. 

„2öa8 fott idfj tfyun? 9tfnetta tft ber einzige Sttenfdfj, 
ben id) auf ber 2öelt Ijabe, ber einzige -äRenfdjj, ber e3 gut 
unb treu mit mir meint. 3$ bin fo einfam! ©dfjon um 
s Jttnetta8 mitten müfjte tdfj freunblidfj gegen jenen £erm fein, 
ber mir r»on $er$en jumiber ift. 3$r glaubt nid&t, roie fte 
ficr) forgt unb quält unb um meinetwillen £ag unb 9tadjt 
feine SRufye fyat. $)a8 mujj einmal ein @nbe nehmen. 
bin fein unbanfbareä ©efdjöpf, idj rnufc ber armen -ttinetta 
tr)re oiele 9tot unb ©orge um midj oergelten, ©ef)t midjj 
nicr)t fo bofe an! @3 tljäte mir leib, wenn ftfjled&t oon 
mir bähtet; benn tdfj weife, e8 mürbe Gudfj fd&mer$en. deinet- 
wegen mag er mit -Kinetta fommen unb @uo$ Ijier finben." 

©ie Ijatte leife unb traurig gefprod&en, bie Slugen mit 
fjilflofem grlefjen auf tljn gerichtet, wie ein auSgefd^olteneS, 
um SBerjeifjung bittenbeS fiinb oor ifym ftefyenb. 2Billjelm8 
3om fdfjmola bei bem weidfjen £on iljrer ©timme, unter 
bem innigen S3licf ifjrer tljränenfdjweren Slugen; faum, baj$ 
er an fi<$ ju galten oermod&te. 68 blieb ifym gerabe nodfj 
SBefhmung genug, ju bebenfen, baß audfj er nic^t raupte, 
waö bann tyätte werben fotten. 



Stertes fapitel. 

Wnetta fam jurücf, jittemb oor Erregung über bie 
^Begegnung mit ©ignor (Sarluccio, glüfjenb oor 3orn über 
bie Sluägabe für bie ßoteletten, bie zuppa inglese unb ben 
füfjen JBein. Saut jammernb fanf fie auf einen ber Gimmel- 
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blauen ©effel. $ie ganje ©trafee fei oor betn £aufe 
fammengelaufen, fo ^abe ©tgnor (Sarluccto getobt unb gc- 
fd;rieen. 9tun fei e8 auä, nun fei aHe$ auä! 2Benn baS 
bie fetige 9Jlamina unb ber feiige 93abbo, ber ein ©alam 
tuomo unb aufjerbem ein Mobile gemefen, erlebt Ijätte! Unb 
fo ging e8 weiter. 9tun mar e8 ein ©djaufpiel &um GznU 
^tiefen, ju feljen, wie Sala »erfudfjte, i(jre getembe, fd^tud^- 
jenbe, bitterböfe 9iinetta mit taufenb ©dfjmetd&elmorten, 
fiiebfofungen unb 9tarren3pof[en ju befänfttgen. SBilljelm 
oermodfjte nid&t, ftc$ oorjuftellen , wie eö gefdfjeljen fonnte, 
baf$ biefeS rei^enbe ©djelmengeftd&t oor wenigen 5lugenblt<fen 
ben 9lu3bru<f einer ÜÄebufe gehabt ^atte. Unb wirflia) ge- 
lang eS ber 3<Mberin, bie ftürmifdfje SRaa^t auf -ftinettaä 
©eftd&t in gellen £ag ju oerwanbeln, wobei fte nic^t eljet 
rufjte, bis üfttnetta nidfjt nur bie Äoteletten unb bie zuppa 
inglese oljne 3 orn anblicfte, fonbem fta) audjj bem Urheber 
aller biefer Aufregungen unb SBefümmerniffe oon neuem 
gnäbig gefront jeigte. 

9tun warb e$ $errli$! ©anj tyxxlid) war e$, wie 
•iftinetta in einem üftu bie Jlofjlen, bie oorfnn burd^auS nidjt 
Ratten brennen wollen, in 93ranb fe£te, wie SBilljelm ge* 
fd&äftig ben SRoft herbeiholte, wie Sala bie Äoteletten flopfte, 
perft in ^ei^e Butter taud&te, bann mit Pfeffer unb Salj 
beftreute, unb wie fte barauf unter ber lebhaften ^eilna^me 
aller föftlidjj braun gebraten würben. 3>e$t mujjte ber ©alat 
— Satuga! — auSgelefen, gewafd;en unb mit aller Slunft 
angemaßt, oon ber goglietta baS Del abgefprifct unb bic 
zuppa inglese feterlid) in bie 5ftitte be8 SifdjeS gefegt 
werben. Wad) biefen Vorbereitungen begann baS -Iftafjl, 
welches unter allerlei fleinen, ret^enben ©djjwierigfeiten ein* 
genommen würbe, unb e8 war gerabe ber Langel an Hellem, 
©läfern unb fo weiter, ber bie ©ad)e fo unoergleidjjlidfj föft* 
Iidj machte. £)enn ba 9tinetta als (Sljrengaft befjanbelt 
werben mufcte, blieb ben beiben nichts anbreS übrig, aÜ 
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non einem Heller effen unb aus einem ©lafe §u trinfen, 
alfo bajj SBüfjelm in 9ttnetta8 $üdje rote ein $önig }ti 
fpetfen tjermetnte. Unb rote 9tinetta oon ben beiben guten 
jungen Seuten r»erjogen rourbe! £)ie beften SBiffen befam 
fte aufgelegt: bie fettefte ßotelette unb baS größte 6tü<f 
zuppa inglese. SDBaä ben vino dolce anbetraf, fo fjalf äße 
jungferlidfje ©pröbigfett ^inettaö nichts gegen biefen feu* 
rigen ©etft. Unb roie man fte &u unterhalten raupte! 2)er 
©alantuomo mar fo fdjerjljaft, unb baö Ätnb, bie Salina, 
fo brollig, bafe -ttinetta einmal beinahe laut aufgetaut fjätte. 

(Srft nadjbem bie lefcte ^anbarine oerfpeift mar, backte 
2öilf)elm ans gortgeljen. @ä gab einen langen 2lbfcf)ieb, 
6et bem Sala fd)led;t fortfam; benn -Jfinetta rourbe tron bem 
übermütigen SBtl^elm järtlid;ft in bie 2Irme gefdjloffen, 
roäljrenb Sala mit einem §änbebrucf unb einem 33licf oor* 
lieb nehmen mußte. Wan ftedte feft, bag Söilljelm bic 
beiben ©crjlag fünf Ufjr — 9ttnetta fagte in ed^t römifdfjer 
■Jöeife: um bie breiunbjman^igfte ©tunbe — in ber 33ia 
SBtttoria abljolen, unb baß aud) 9ttnetta einen Domino tragen 
unb eine üJiaöfc oorbtnben follte. 2öilf)elm rooHte für beibeö 
beforgt fein. (Snblid) trennte man fid). 

2öil^elm begab ftd) in fein SSißino $inelli, roeldjjeä uor 
sßorta bei $opolo auf einem §ügel inmitten roetter , uer= 
roüberter ©arten lag, unb beffen einziges ©emad) Sltelier 
unb 2Bolmung jugleidj mar. 216er aud) ber Slnbltcf feiner 
uier 2Bänbe, beren fjauptfädjlidjfte 3lu3ftattung in ©fi^en 
unb Entwürfen ju großen fjiftorifd;en ©emälben beftanb, 
roar nidfjt im ftanbe, ir)n feiner oer^üeften ©timmung ju ent* 
reiften. @3 gelang itym nur mit 9Küfje, ftdj) fo roeit ju er* 
nüchtern, baß er fid) oornafym, über bie ©efafjr, barin fein 
£>etfl ftdfj augenfdjetnlidfj befanb, ernftljaft nadfoubenfen. 
liefen (Sntfdfjluß fogleid^ unb mit möglicher ©rünblidjfett 
auszuführen, rüdte er einen ©tufjl r»or fein, fett langem 
pofienbeteö, ifjm roofylgelungeneö, aber rote e8 fdjien, unoer* 
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fäuflidjeä 33ilb : „Äleopatra in 9tom", unb in 93etradf)tunö 
biefeä 2Berfe3 ftdjj oerlterenb, rebete er fu$ immer tiefer in 
^roetfel, 9Rif$mut unb 33erjagtf)ett hinein, ©o, auf allerlei 
Ummegen, fam er auf feine Herzensangelegenheit. 

£)a bift bu fd&on roieber einmal »erltebt. Unb btefeö 
9Ral fd^cint bie Äranf^eit btd& ernftlidfj ergriffen gu fjaben. 
2öa8 fängft bu nun an? @in Älimaroedjjfel pflegt bei ber- 
gletd&en heftigen Einfällen be3 römifdfjen gieberö baö befie 
Heilmittel ju fein. Slber ba§ fortlaufen ift feige! 3Jlänm 
ltdjer märe e8, ju bleiben unb baS Uebel $u beftegen; bu 
wirft gemifc bamit fertig werben. 

SDod) gefegt ben fall, eä gelänge bir nidfjt, wie fönnteft 
bu bi<$ bann auf anftänbige 2öetfe aus ber ©ad&e gießen? 
£)a§ TOäbd^en ift reigenb, unb roaS feljr fdjlimm ift, bu 
gefäUft tfjr. Unb roenn fte bid) §eute nodj nid)t liebt, fo 
wirb fie bidj) morgen lieben. Unb roa§ nodfj fdjjlimmer ift, 
fte ift mte ein ßtnb, rote ein IjilflofeS ftinb, ba§ bir oep 
traut unb ba3 bid> bauert. ®a§ ift baS ©d&limmfte! ©e- 
ftefye nur, bajj tl)r finblidfjeö Vertrauen gu bir, bein SWii* 
leib mit ifjr bei ber gangen ©adfje baS ©d&limmfte ift. 2Bemt 
fie anberS geartet märe, ntdfjt ein fo armes, einfameS, aHcr= 
liebfteS £5ing, fonbern eine Römerin geroö^nlidjen ©d&lageS, 
fo mürbe bie ©adfje lange nid)t fo bebenflicty fein. Uebrigetä 
fdf)ctnt fte roirflidfj nodf) nidfjt entfdjloffen §u fein, jenen nieDer* 
trädjtigen &erl oon (Sarluccio gu nehmen, trofc ber Soge im 
SlpoHo, trofc beS 2Bagen§, trofc beä Sßtflino in f raScati, ber | 
feibenen Kleiber unb ber ©cfjmucffacljen. — 2We biefe Herr* 
lid^feiten mürbe fie otelleidfjt ausklagen, roenn fie — feine 
Römerin märe. Slber ba fte nun einmal Römerin ift, 
benft fte im ©runbe tljreä §ergenä geroifc nid&t baran, ben 
reiben freier beöfyalb etma ntd;t gu nehmen, meil fte i^n 
nid£)t liebt. 3)ie gute 9?inetta fjat gang redjt , roaS f)at ba§ 
mit ber ©adfje gu tljun? — 33et einer Römerin! @8 ift bod; 
eine oerftänbige f rau, bie gute SZinetta. Unb SRinetta behält 
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redjt. Sic nimmt fd&lteßlidfj bcn ©ignor Sarluccto o^nc Siebe, 
bemt fte heiratet gar nidjt ben ©ignor Garluccio, fonbern 
fte heiratet bie £ljeaterloge , ben Söagen, ben Stllino, bie 
feibenen Kleiber unb ben ©df>mu(f; tbäte fie baS nid&t, fo 
mürbe meine ganje Sljeorie oon ben römifd&en TOäbd&en über 
ben Raufen geworfen werben. Slber td& fann rufjtg fein, idj 
fann mtd& auf ifjre iRaffc oerlaffen. 9lußerbem ift bie »er; 
ftänbige -iftinetta ba. 9Benn Sala auc§ mirflidfj Suft Ijaben 
follte, unrömifdfj ju fein, fo wirb TOnetta bafür forgen, 
baß fte Ujrer -iflatur getreu bleibt unb feine SluSnaljme oon 
ber Siegel tnadjjt. ©dfjon im näcfyften 9Konat fäfjrt fie auf 
bem $incio ftolj an mir oorüber. 

68 märe fdjabe; fdfjabe märe es um fie. 

Slber roenn idjj mic§ bodjj in ttyr irren fottte 

2BaS bann? 

@r f prang auf, ging mit großen ©dritten burdf) baS 
Simmer unb troefnete ftd; ben ©$metß oon ber ©ttrn. 

3$ fag' e8 ja: ernftlidfj franf bin idfj. 2öaS foll 
barauS werben? 3$ tonn fie bodfj nid&t heiraten, ©in 
3)eutfd(jer eine Römerin, ein ßünftler, ber feine Sunft nid^t 
ttad(j S5rot geljen Iaffen will, eine foldfje fleine, lebenSoolle, 
lebensluftige 9tymplje! 2Benn anbre einen folgen ©djritt 
traten, wie fonnte id^ midj bann über bie anbern rounbem, 
tt>ie über fte fdfjimpfen. SBelcfje 2)umm!jeit ! 2öeldjer Unfinn ! 
2Benn ein beutfdjer Sünftler eine Römerin &ur grau nafjm, 
n>aS ift barauS geworben? Unheil, nichts als Unheil! 9tcin, 
tefj bebanfe midlj oor einem folgen ßjperiment. 3$ bin 
überhaupt ntd&t ber üRann jum heiraten; tdfj fenne meine 
!ftatur. @S ift meine $flid;t, unoerljeiratet &u bleiben; meine 
SPflidfjt nidfjt nur gegen midf) felbft, fonbern gegen meine 
&unft, unb oor allem gegen baS 9fläbcljen, baS mid^ liebt, 
baS mir rertraut, baS als meine grau unglücflidj werben 
würbe. Jgdfj fenne m\6) flu genau. Slber fte ift reijenb; es 
ift nidjt ju fagen, wie reijenb fie ift! 
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@r blieb fielen, fdjlojj bie äugen unb backte an fic. 
2)a roar'S iljm, al3 fälje er bie jarte, feine ©eftalt bur$ 
baS 3tmmer fdjroeben, als työrte er i&r fjetteö ßinberladjen! 

©ie ift gefc^affen, glücf lic§ gu fein ! Unb oor allem ift 
fic gefdfjaffen, in §etterfeit unb ftreube ju leben. 3$ 
oerbenfe eS iljr gar nid^t, wenn fic fdjliejjlidj bodfj ben ©tgnor 
ßarluccio gum 9Ranne nimmt. @8 ift SftinettaS $flidjjt, einen 
reiben Wann für iljren £iebling $u fudjen. S)a8 ganje 
3a^r über Äarneoal, ba§ ganje Saljr über SMuftf, Blumen, 
fröf)lid|je SWenfcfyen unb roaS fonft ju einem ©onnenleben 
gehört, fo oerlangt es iljre 9iatur; um tfjrer SRatur gemäft 
leben ju fönnen, mu§ fie ben ©ignor Garluccio eben in 
ben ftauf nehmen, ©8 fällt mir ntdjt ein, fte barum $u 
f gelten. . . . 

@r fefcte ftdjj roieber unb flaute ftarr auf fein Silb. 

©elbft roenn ic§ ba8 @r,perhnent machen unb bie Summ* 
tyeit begeben wollte — — ja, märe idfj ein ©enremaler 
ober ein Sanbfdjafter ober ein Simmeranftrcid^er, bann ging's 
nodfj. Slber fold) ein ^iftorienmaler! Unb bann eine %xau 
roie Sala! @8 ift eine Unmöglichkeit, ba Ijeijjt e8 Vernunft 
annehmen. Vernunft, ein roiberroärtigeS 2Bort! Unb wenn 
nun alle guten SSorfäfce ntd&tS Reifen foUten — — td; 
rnufc roaljrfjafttg fort, nac$ Serracina ober an ugenb einen 
anbern Drt, roo eine red^t fräftige Walaria ift. @8 bleibt 
babet, td& gelje fort. SBann will id& reifen? 3lm liebften 
gleidfj f)eute. £)a3 ift nidfjt möglich Sllfo bann morgen, 
üttorgen mitt id^ meinetroegen barüber nad;benfen; jefct bin 
idjj mübe, meine ©lieber finb wie jerfcjjlagen. 3f* b<*8 ein 
oerrütfter 3"ftanb! . . . 

@r warf fidlj auf eine 2lrt oon 3)iroan, ber für bie 
5ftad>t fein Sett btlbete, unb roäljte fidf) eine 28eile rufjeloä 
umfyer, feufate, murmelte, oerfiel in einen ©dljlaf, fdjjioer 
roie eine ©etäubung, ermunterte fidjj enblidjj geroaltfam unb 
ful)r in bie &ölje. 
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@§ mußte ^öd^ftc 3cit fein, gu iljr ju geljen; er f)atte 
ftc$ bodfj nidjt oerfc&lafen? 

@8 war mbeffen nodfj jicmlid^ fritt); bennodj) beeilte er 
fidjj, fortgufommen, nad&bem er nodfj einen legten langen 
S3Iicf auf fein 33ilb geworfen Ijatte. 

3n ber Sia glaminia fdjroärmten bereits bie 9fta$fen 
in IjeHen Raufen; aus allen 2Beinfc$enfen, oor beren %f)üxt 
ein frifdjer Sorbeerjroeig aufgefteeft war, brang bag ©etöfe 
von pfeife, 3)ubelfacf unb Tamburin; in ben £öfen unb 
unter ben l)aftig aufgeflimmerten, mit grünen groetgen ge* 
beeften Sauben brängten ftdf> bie trinfenben unb fdmtaufen; 
ben ©äftc, fdjmangen ftd& bie tangenben $aare. 

©inen Sag wollte 2Bityelm noc§ gugeben; er mußte 
bodj) mit Sala gufammen oor bem Sfjor geroefen fein, eins 
mal mit tyr oor bem Sljore getaugt fjaben! Sei Sßonte 5Wolle, 
fyart am Ufer r mußte er einen Ijetmlitfjen ^ßla$, wo er beim 
Staufen unb Jaunen ber SHberwogen unb einer fdfjilf; 
umflochtenen $ogltette fdfjon manchmal bie gange 2Belt 
vergeffen fjatte. 3)ann fiel tfym ein, baß er nod) einen 
3)omino unb eine -Jttafcfe für s Jttnetta beforgen fottte, unb 
baß burd; bie Skrfd&wenbung ber legten Sage feine 58ar* 
fc&aft beinahe erfdfjöpft mar. ©inen ferneren ©eufger unter* 
brücfenb, begab ficlj Söilljelm gu einem Sunftljänbler in ber 
33ia ßonbotti, ber ben jungen, talentooßen 3Jialer fdjjon 
manchmal bei fidfj gefeljen unb ifyn audfj Ijeute mit einem 
bebeutungSoollen Säbeln empfing. 

„3$ traute ©elb." Unb 2öttyelm nannte bie ©umme. 

„$ag ift oiel." 

„93einal)e fo oiel, wie iwr flfr wein 93ilb ge^ 
boten $abt." 

„3ljr wolltet e3 mir bafür nic$t geben." 

„•ftein; faft, baß idfj (Sudfj au§ meinem Atelier ge* 
nwfen Ijätte, benn e8 mar eine %Tzü)ty\t oon @ud&, mir 
für mein ©emälbe einen folgen SßreiS ju bieten." 
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„2Ba8 wollt 3ftr? SB«* fauft !>eutjutage ein folcf;e3 
S3ilb? 3$ Ijabe eS @udj gleich gefaßt. 2lber 3$r wolltet 
nid&t auf mid& fjören. So feib il)r jungen 2eute." 

„3$ mieberljole (Sudfj, es war ein fdjanboolleS ©ebot." 

„Ereifert (Sudfj nidjjt oon neuem; bie Sadfje ift abgetan." 

„•deinetwegen mögt Sffjr " 

@r ftocfte, er brachte eS nidfjt über bie Sippen. 3)er 
Slunftljänbler erfaßte jefct fcfjon bie Situation. 

„SieUeid&t f>abt 3ftr 2luSftd;t, baS SBtlb ju oerfaufen?" 

„Stein. 2Bottt 3l)r eS ober wollt 3ßr eS ntd&t?" 

„3$ fann @ud& feinen leeren $reiS jaljlen." 

„@S ift eine Scljanbfumme," murmelte äöilljelm unb 
würbe blaß. 

„Sagtet 3ftr etwas?'' 

„<Mt mir baS ©elb. borgen fönnt 3f)r baS SBtlb 
$olen." 

„3$ fann (Sudfj fjeute nur eine 9ln$aljlung madjen." 
„$)aS ift mir glei<$. Star beeilt @ud^, benn id^ Ijabe 
feine S*ü " 

%l\m ift eS aus, badete SBityelm, feinen teuer erfauften 
SRetdjjtum in ber £afdfje fü^lenb unb mit heftigen Schritten 
ber $iajja bi Spagna ^ugeljenb. 9fun ift eS aus, nun bin 
tdfj ein freier 9Jlann, nun fann tdfj SRom jebe Stunbe oer* 
laffen unb ber Girce entrinnen. %loü) einige ÜEage beS 
©iüdeS, unb idfj madfje mtdfj baoon; unb wenn idj wieber* 
fomme, ift fie grau (Sarluccio; bann ift'S oorbei, bann bin 
audjj tdjj fertig mit ber Sadje. . . . 

@r beforgte bie 9JtaSferabe für Wnetta unb trat barauf 
ben 2Beg in bie 9Sia SSittoria an, barin er ftcij bereits t>off- 
fommen Ijeimtfdfj füllte. SDie bunfle Stiege Ijinaufftürmenb, 
ftellte er ftdfj t>or, wie berücfenb fte als golbgelbe Spanierin 
fein mürbe, unb mar etwas enttäufdjjt, als fte iljm in iljrer 
bürftigen dummem oon geftern entgegentrat. £>od; mar 
fte audfj tyeute barin nidfjt weniger reijenb, ja fie ersten 
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bem Verliebten in bem armfeligen Äoftüm nodjj fdfjöner, als 
er fie im ©ebädjtniS fjatte. <5ie mar bleidfj, ifjre bunfeln 
Slugen flimmerten in einem feuchten ©lanje, ein ernft^aft 
ftnnenber $ug Tag um i^ren $tnbermunb, unb iljre Stimme 
Hang, als ob fie ein ©djludfjjen erfticfte. <5ie bat tyn, iljr 
nid)t böfe ju fein. 

„35krum foUte idj böfe fein?'' 

„;Eßeil idf) baä prächtige ßleib, baS 3tö r m * r f^icfen 
liefet, nidfjt angenommen E>abe." 

„2Beäfjalb na^mt *jfit eS nidjt?" 

„2Besf)alb 9Rinetta meinte: %fyx fdf)ämt @ucf) 

gcroife , roenn idlj in biefem bleibe mit (Sudfj auf ben $orfo 
ginge. $)a mujjte idj fie bod^ nod& eines Seffern belehren — 
um ßuretroiHen. -Ricljt roafjr, 3f)r ^ürnt mir nidjt?" 

„9?ein, nein! Serjei^t mir, 3^ 9 an S w$ 9 Cs 
tljan, ba§ $leib ^urücfjufd^icfen. @3 mar fef)r tf)öricf)t oon 
mir, fefjr ungefdjicft. ^inetta f)atte redf)t, fo fyart t>on mir 
jü benfen." 

<2>ie lächelte über feinen @ifer, ftd^ anjuf lagen, mürbe 
gleich mieber Reiter unb banb ber oon neuem oerbrtefcliclj 
bretnfdjauenben -ftinetta ben rofa ^Domino um unb bie Gimmel* 
blaue $albma§fe t>or, flatfajte über bie tyxafy ifjrer ©e* 
treuen in bie §änbe, beftaunte fie oon allen (Seiten unb 
tljat fo ent^üeft, bafe [\<$) Dttnetta ob i^reö ©lanjeS gang 
befdfjämt füllte. 

$)ann mar e§ roieberum f)errlicf)! $)te ©trafen voller 
©onnenfdjein, grüfjlingeluft , -Uttenfcljengeroüljl unb gefte§-- 
freube; auf bem $orfo eine bunte, lebenbtge glitt, fd^toer- 
fällig über ber geftreuten golbigen ^ßu^olanerbe fid; ljuv 
beinegenb; enblofe 2öagen- unb ^Jtaäfen^üge; auö allen 
genftern, oon allen Söalfonen £eppid;e unb altertümliche 
©eroebe meberf)ängenb , über bie fdjöne grauengeftdf)ter ftd; 
neigten; ^pramlben oon ^Blumen, an fyofyen ©tangen über 
ben Äöpfen ber -3Jlenge fd)toebenb, Staffen oon Gonfetti, 
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Jpgel oon ©träumen ; ©efd&rei, ©eläc$ter, 3ubel, allgemeiner 
groljftnn. 

2)er Slltan, ben SBilljelm gemietet fjatte, lag ©an Sarlo 
gegenübet unb gewährte gerabe Sftaum für brei, bie nodj 
baju eng flufammenrüefen mußten. -ftinetta wollte bura)au8 
bie ÜRitte einnehmen, unb nur burdf) eine ÄriegSlift gelang 
e8 SEBilljelm, fic§ ben $Ia$ neben ber ©eliebten ju erobern, 
bie er mit einem Sotttoerf oon Slumen umgab, unb oor 
ber er einen i£urm oon Konfetti auffdjüttete. 3efct begann 
baS 33ombarbement , roobei £ala SBunber oon Xapferfett 
oerridfjtete unb balb bie allgemeine Slufmerffamfett auf ftdj 50g. 
Unter ifjrem Slltan bilbete ftd> ein Änäuel oon fiämpfenben, 
hinauf unb fjinab flogen bie ©efdjoffe, im (Sifcr beS ©e* 
fedfjteS fprang Sala auf unb toarf mit ftdfjerer #anb i^re 
fleinen ©träufee oon blaffen ^elbbtumen unb unglaubliche 
Mengen oon Konfetti aus i&rer gierlia^en ©cfjleuber auf bie 
Singreifer fjinab, bafj bicf)teS, meines ©taubgetoölf ben 
Äampfplafc umwallte. 

(Sbenfo als edjte Römerin geigte fie ftdj nac$ ©d&lufj 
biefeS finblidjen Vergnügens. $er Äanonenfdfjufc erbröljnte, 
bie SBagen mufjten ben Äorfo räumen, baS Solf bra'ngte 
jur ©ette, ©olbaten jogen auf unb btlbeten ©palier, ooQer 
Ungebulb erwartete man baS Soslaffen ber Sßferbe auf ber 
SPia^a bei $opolo. 

Sala befanb ftdfj in leibenfc^aftli^er ©rregung; fte rifc 

bie 9)taSfe ab, fte beugte ftdf) weit oor. $)ie $ferbe 

famen angeraft; bie SKenge pfiff, johlte, beulte; Sala flatf djte 
in bie §änbe, ftiefj einen SRuf beS (Snt$ücfenS aus , oet* 
folgte baS ©dfjaufpiel mit leudjtenben Slugen, $atte bie gan^e 
SBelt um fid^ oergeffen. 

Sßtl^elm beobadjtete fte, mar verliebter als je, fagte 
)\d) aber: SMefelbe greube mürbe fie fyaben, wenn ftatt ber 
$ferbe wie früher bie 3uben laufen müfeten; ober wenn 
fie im ^oloffeum fäfte unb in ber Mirena ©labtatoren 
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fä'mpfen fäfye; e8 lönnten aud& nritbe 33ere fein, SBeftten, 
bic auf SKenfdfjen geljefct merben. @8 ift merfnmrbig, gan$ 
merfnmrbig, nrie biefc grauen tyre Slrt bewahren! S)u unb 
fie; cS ift unmöglich! SScrliebt fein — ja, heiraten — nie* 
malä! 3)u fannft aber roaljrljafttg rufyig fein; fie nimmt 
btdfj gar nidjt, fte heiratet ben ©ignor (Sariuccio. $)enn 
wenn in einer mobernen Römerin altrömtfdfje SRajfe fteeft, 
fo fteät fte in biefer Keinen, afterltebften $erfon, bie btd; 
ganj unb gar gefangen Ijat. 2tber fte fott btdjj bod> roieber 
loslaffen. . . . 

SJann bunfelte e8 unb fte üerliejjen i^ren ©ifc. fiala 
tljat bie 50RaSfe nrieber oor, Ijing ftdjj oertraulid; an 2Bil(jelm3 
2lrm unb lieft ftdjj von ifym in eine atemltd) entfernt liegenbe, 
twifötumltdje £rattoria führen, roofelbft bie brei ein äufjerft 
oergnügteS 9lad>tmaf>l einnahmen. 

2118 9BilljeIm aufftanb, um einen füfien attad&tifdfj &u 
beforgen, begann 9tfnetta eifrig in ifyre ©ebieterin luneuv 
&uflüftern: „-Wun geljen wir nadf) £aufe." 

„9iein, jefct ge^en wir &ur ^tagja 9ki>ona, unb er tanjt 
mit mir." 

„2ßa8 fällt bir ein! Äinb, Äinb, id& glaube gar, bu 
6ift U>m gut?" 

„$on ganjem $erflen." 
„®a8 ift ein Sammer!" 
„2Barum?" 

„®a3 fragft bu noefj?" rief 9Hnetta in heftiger @nt- 
tüftung. ob er bid& ^traten fönnte? ©oWj ein 

STebeäco! Unb obenbrein ift er ein fiünftler. ©o einer, 51t 
bem bie üHobelle lommen. SBenn er nod^ ©elb Ijätte unb 
ein (Sfjrift märe." 

„$)aS ift ja gang gleidfj!" 

Gimmel, mag rebet baä ßinb? ©0 nimm bodjj 
SBemunft an. fflidft bu benn mit ©eroalt in bie $öüe 
fommen? Unb mödjteft bu bein ganjeö £eben {0 arm= 
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feiig weiterführen? 2Bir werben fo wie fo balb beibe Der* 
jungem." 

„2ldj, Wnetta " 

„Unb jungem tljut wel). 2Benn bag beine Altern er- 
lebt fjätten; bein Sater, ber ein Mobile war, unb beine 
■JJhitter, bie alle Slbenbe in ber ^affeggiata bt SRtpetta in 
ifjrem frönen ©alotto empfing. SßaS foll barauS werben, 
wenn bu bir biefen Snglefe in ben ßopf fetjeft? ©oldfj ein 
@lenb, foldfj ein Unglüdf ! 3$ wiE eine SBattfafjrt nadfj ber 
(Safa fanta tljun, tdfj roitt ber Wabonna oon ©an Slgoftino 
ein ftlberneö §er§ opfern, wenn fte bir ben ©ignor (Sarluccio 
gum 2Jlanne gibt, ben guten ©ignor (Sarluccio, ben reiben 
©ignor (Sarluccio. 2)a3 fage tdfj bir: öeute nocf) ntufc bie 
©adfje mit bem SBarbaroffa ein @nbe nehmen unb morgen 
rebe tdjj mit bem ©ignor (Sarluccto." 

„•iftocfj n\6)t morgen. Sitte, bitte, morgen noc$ ntd&t." 

©ie faltete toie in SobeSangft bie §änbe. 9ttnetta 
murmelte: „2Bann fonft?" 

„3d(j wei§ e§ nidfjt; ac§, 9Hnetta, idfj wetfj eS ntd)t. 
Slber idj oerfpredfje bir . . .* 

©ie ftocfte. 

„2Ba3 oerfprtcijft bu mir?" 
„©et ftill! SDa fommt er." 

SBilljelm braute einen Steller mit (Siambelli, bie 2ala§ 
SieblingSgebäcf waren; fte aß inbeffen nur ein ©ttto? oon 
ben $udfjen, bie oon -Winetta in iljr Xafd&entudjj gewidfelt 
unb eingeftecft mürben. $ann brauen fte auf. 

„SBo^in geljen mir nun?" 

„!ftaclj ^ia^a ^aoona," erroiberte Sala fd&nell, 9iinetta 
einen flefjenben ©lief juroerfenb. 

£)iefe ftiefj einen tiefen ©eufaer au§, fefcte inbeffen bem 
SBorfdfjlag tl)re3 ^räuleinS feinen üffiiberftanb entgegen, unb 
alle brei begaben fidfj gum (SirfuS 3lgonale, ber in einen mv- 
geljeuren fteftfaal umgewanbelt morben mar. @in 2öatt von 
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frifdjem ©ejweig umgab ben herrlichen Sßlafc, unenbliche ©e* 
tpinbe jogen fich in jiemlid;cr §öhe hinüber unb herüber, 
ein ganzer Gimmel großer, farbiger ©lerne erftrafjlte, bie 
fflafferfäHe be3 SörunnenS erglühten in griedjifchem geuer, 
Dor ben fjell erleuchteten 33uben würben bie merfwürbigften 
§errlichfeiten von liefen unb bergen jum gUicflichen ©e* 
tüinfte auSgefdjrieen, in bämmerigen Sauben warb gefpeift 
unb ge$ed;t, oon allen Seiten ertönte Mufti, oon allen Seiten 
ftrömte baö SSolf herbei, es war ein %ubel ohne @nbe. 

gür bie beiben ©Iücf liefen ging bie Seit im ftluge ba* 
^in; fie blieben bte lange nach Mitternacht, bis ber weite 
$la$ ftdj beinahe geleert hatte, biö bie Sichter bem (Möfchen 
nahe waren, bis bie tobmübe üftinetta brohte, ein lautes 
©efdjrei &u erheben, wenn fie nicht augenblicflich nach ^aufc 
geführt würbe, y 

,,©ute Scacht." 

„2luf SBieberfehen — morgen.'' 
„Morgen." 



fünftes Kapitel 

„2Iuf Sßieberfehen — morgen!" 

Slbenb für Slbenb nahmen fie einen folgen 2lbfd)teb r>on= 
einanber, um am nächften £age ftd; wieberjufehen. 3^ben 
Morgen faßte SBilhelm ben feften 23orfa$ unb unumftöß* 
liehen @ntfd)luß: £eute gehft bu, l)cute mußt bu gehen! 
Unb jeben 2lbenb fagte er ihr: „5luf SBieberfeljen — morgen." 
@r befaß feinen freien 2öiHen mehr, mit gelähmten Sebent 
geiftern ließ er bie 3)mge ihren Sauf nehmen, ließ er bie 
Seibenfehaft ju ber reijenben Römerin wie eine SBelle über 
fich jufammenfchlagen, eö balb gar nicht mehr anberS wünfdjenb, 
alö in biefer fchönen Sturmflut Sdjipruch 51t leiben. 



Digitized by Google 



46 



Sola. 



©ein 33ilb, uon bcm er fo mclcS erhofft hatte, biefe 
große Arbeit oon 3ahren, btefer magifche ©chlüjfel, meiner 
ihm baS £fjor öffnen fottte, bafjinter ein roeiteS 9teid) beS 
fjerrlidjften (Staffens war, biefeS 23ilb mar für einen ©pott* 
preis an einen ©pefulanten oerfdfjleubert roorben. @3 famen 
Slugenblicfe, wo er gegen jtdj rafte, ftch oerachtete. Sefanb 
er ftch, wenn foldfje Stimmungen ihn überfamen, gerabe 
§aufe, fo faß er unb ftarrte ftunbenlang auf ben feeren $la|j. 
2öo^l wollte er ftch aufraffen, ftch herausreißen, etroaS 9teue§ 
beginnen. Weinte er bann, einen Anfang machen ju fönnen, 
fo erroieS es ftch, baß er unfähig mar, aus einem feiner 
melen (Sntroürfe, benen allen ein großer gug jju eigen roar, 
etroaS ©anjeS ju geftalten. 

WeiftenS Stielt er eS nicht lange jttrifdjen feinen mer 
■Känben aus, gegen beren Debe WinettaS Äüdfje ihn ein 
(Slnfium bünfte. @r machte, baß er fortfam, trieb ftch auf 
ben ©trafen, in ben 6afeS unb 2Betnfdjenfen umher, ängft- 
lieh oermeibenb, mit feinen 33efannten — greunbe befaß et 
in Stom nicht — gufammen^utreffen , ooffer gurdfjt , man 
möchte ihn über ben SSerfauf feines SBilbeS befragen, unb 
nur glücfltch, fobalb eS £eit mar, in bie 3Sia SSittoria ju 
gehen. UntermegS faufte er ein: SBlumen, %xüü)tt, ©üßig s 
feiten, nach WinettaS Weinung lauter unntifce $inge, beren 
Slnblicf bie mürbige $)ame jebeSmal in große Aufregung oer* 
fe$te, benn fte fonnte nirf;t unterlagen, im ©dfjroeiße tljreS 
SlngeftchtS mfihfelig jufammenjured^nen, roiemel baS teure 
3eug gefoftet unb roaS fte für baS Selb an guten unb nüfc* 
liefen ©adfjen alles hätte einfaufen fönnen. 2Benn er roenig* 
ftenS $ammeIfoteletten ober ein ©tücf $albfleifch ober ein 
$uljn mitgebracht hätte, etroaS Wahrhaftes, roooon ein 3Jtenfch 
fatt werben fonnte. ©o mußte fte felbft jeben Vormittag 
bie einfäufe für bie Golajione machen, roaS fte jebeSmal 
unter hergbred;enbem ©eufjen tljat. SDenn bie sroanjig Site 
SBaroermögen roaren längft aufgebraucht, ber ©alantuomo 
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Ijatte bei aller Verliebtheit einen gefegneten Appetit unb 
fdjien im übrigen feine 5lhnung fyahen, bafj $ammel-- 
foteletten, Äalbfleifdj unb §ühner etroaS fofteten. 60 Ijalf 
e§ ber armen 9ttnetta nichts; wollte fte bem Sarbaroff a nicht 
bie 9tot beS §aufeS oerraten unb bem täglichen ©aft ihrer 
$errin mittags etwas ju effen twrfefcen, fo mujjte fie morgens 
in aller heiligen gfrülje ben weiten 2Beg inS Sei^auS an-- 
treten unb in biefeS fromme $auS hineintragen, was fidj 
nur irgenb hineintragen Itejr, fie fonnte bereits ben £ag 
beftimmen, an bem fte jenen 3Beg jum lefctenmal antreten 
mürbe. Unb was bann? 2BaS bann, wenn ihr ^räulein 
nac§ jNem aflerlefcten (Sange barauf beftefjen follte, oerbrefjt 
ju bleiben, ben Sarbaroffa nicht laufen flu laffen unb ben 
Signor (Sarluccio nicht $um 9Jknne ju nehmen? 

©ie, 9ttnetta, t^at ihre Pflicht, ©ie rebete unb mahnte, 
fdjalt unb bat, feufate unb ftöhnte mehr, als ein ganzer 
GfwruS t>on @h*enbamen fertig befommen hätte. Slber ihr 
gräulein war fo ^alöftarrig, fo unoernünftig! Unb was fte 
alles oerfuchte, um 9tinetta auf anbre ©ebanfen $u bringen ; 
welche Siften unb fünfte fte anraenbete, um ihre ©etreue 
»om SBege ber Pflicht fort ju befommen? £)a fonnte fte 
fchmeicheln unb ftreidjeln, liebfofen unb 9tarren3poffen treiben, 
betteln unb fdjluchjen, bafj ^inetta fühlte, wie ftch i^r baS 
§erj im £eibe umbrehte. „Sich, 9Knetta, liebe, füfce, golbne 
^inetta, wie fannft bu nur, 0 wie fannft bu nur? 9tur 
noch einen einzigen $ag, 9ttnuccta, nur noch morgen! Sitte, 
bitte, 0 bu ^er^ige 9ttnt! @r barf wieberfommen , ich oar f 
ihn lieb höben, mir bürfen glüeflich fein!" $)ann lachte fte, 
jubelte unb jauchte, tankte mit ihrer Sftinetta burchS Limmer, 
bis biefe ädfoenb um ©rbarmen fchrie, füfcte ihre 3ßinuccta, 
bis fte atemlos war, erbrüefte ihre ;Kini faft mit Umarmungen. 
2Benn ftch inbeffen tro$ aHebem, was baS Siebhaben unb 
baS ©lüeflichfein anbetraf, 9ttnetta unerbittlich geigte, fo 
fefcte auch Sala ihren h"bf heften £rofcfopf auf, würbe ftiK 
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unb ftumm unb blieb [tili unb ftumm, machte ein (Scft^t- 
djen, jum 6-ntfc^cn ftarr unb fireng, .roarb bleich unb bleicher, 
benahm jtch bermafcen abfonberlidj, fjatte ein fo feltfameä 
2Befen, bafe bie Sllte 2lngft befam, äße ^eiligen ju ihrer 
£ilfe herbeirief, bie inbrünfttgften ©elübbe tljat, ftdj fdjliefc 
lidj aufs Sitten unb ©etteln oerlegte unb, wenn alles er- 
folglos blieb, laut fjeulte unb jammerte, fiel) mit taufenb 
(Siben oerfchroörenb, nie mehr ein SBort $u jagen, es foßte 
alles fo fein unb fo werben, rote ihre liebe Sala eS wollte, 
fie foHte bodj nur um ©otteS roillen roieber ir)re alte fmbifche, 
thöridjte, liebe, füfce Salina fein. 

Sei aß biefen häuslichen @reignif[en l)atte 9ttnetta eS 
nid)t unterlaffen, in aller £eimlidjfeit 9cadjforfchungen <nv 
aufteilen, ob ber Snglefe (welcher 9^ame ihr foroie aucr) ihrem 
gräulein ooHftänbig gleidjbebeutenb mit £ebeSco mar), ob 
ber Sarbaroffa oießeid^t bodj ein (Sfjrift unb ein reifer SJSlam 
fei? 2BaS fte tnbejfen in biefer £injtcht über ben (Man- 
tuomo ju ^ören befam, oeranlaftte jte ju neuen Jammer 
ausbrühen: „@S ift gang gewtfe roafjrl SRämKch, bajj feine 
6eele niemals aus bem gegfeuer herauSfommt. 3a, wenn 
bu i^n befe^ren fönnteft, unb roenn er ©elb hätte! 3)u 
follteft nach ©an (Sarlo gehen unb beichten, weil es bo< 
eine fehreefliche 6ünbe ift, einen j?e$er im $er$en ju tragen. 
S)ie SJcabonna bitte für bkf)! Sinb Äinb, gehe nach 
(Sarlo unb beichte." 

Slber baS wollte Sala nicht. @rnfthaft oerwies fie 9ti* 
netta ihr ungeftümeS drängen; baS fei ihre 6ad;e, baoon 
brauchte fte feinem $riefter ju fagen; bie aJtabonna roüjjte 
eS, unb bamit fei es genug, ©ie ^atte fidt> in ben Ie|terc 
£agen fehr oeränbert; tief finnig ging fie umher, ober fte 
fetfc, bie $änbe im ©djofj, in ber Südje am fjenftcr, ftantc! 
in ben $of fynah, murmelnb unb oft tief auffeufjenb untf 
fo traurig auSfehenb, bajj \i)x Slnbltcf ihrer Pflegerin 
£er$ fchnitt unb fte fcr)ltefjlich einen wahren #afj auf ben 
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©alantuomo befam, ber foldjeS Unheil über tfyren Siebling 
gebracht ^atte. 

2öilf)elm bagegen falj Sala nur mit lädfjelnbem @eftdf)t, 
in feiner ©egenwart war ifjr gangeS SBefen eitel ©onnem 
fdfjein, groljftnn unb SebenSluft; nocij immer nidjt mar e§ 
gwifd&en tljnen gu einer (Srllärung gefommen, nidfjt einmal 
ju einem järtlidfjen 9Borte. Slber wenn SBiÜjelm in ber 33ia 
Sittoria mar unb ßala in 9finetta3 Äüd&e ifjm gegenüber 
fafe, fonnte er fid& wieberfjolt auf bem ©ebanfen ertappen: 
3^ glaube, :3ftenfd&, bu bift wafjrfyaftig von ©innen! SBarum 
fpringft bu jefct nid^t auf, warum nimmft bu ba8 f)olbe ©e* 
fdfjöpf nid>t in beine 2lrme, warum gefteljft bu ifyr mdfjt, bafe 
bu fte liebft? 2BaS fümmert e8 bidfj, wa8 barauS werben 
foll? 3Kag barauS werben, was miß! 2BaS fümmernbidfj 
bie SRaffenunterfdjiebe, bie oielen fdfjled^ten SBeifptele foldfjer 
d'^en, unb bafj e8 auc§ bei euc$ beiben ein ©jperiment fein 
mürbe! 2BaS fümmert e8 bidf) unb fte, bafj i&r arm fein 
würbet?! 2113 ob nicfjt audfj fie bidjj liebte, als ob fte nidf)t 
baä fyolbefte, liebfte, Ijerfligfte fiinb märe. Unb fd&lic{jlidfj — 
td ad märe e8 benn fo gurdfjtbareä, menn ifjr einmal hungrig 
&u SBett getyen müfetet? 2)u bift ein ^ilifter, ein echter 
fajwerfälliger, bitfblütiger 3)eutfd&er! 3ft eä benfbar — bu 
wirft t>on biefem entgüdfenben ©efcfjöpf geliebt unb bift nidjt 
im ftebenten Gimmel, bift nidjt längft üjr Verlobter, um 
balbigft tljr 3Kann flu werben, fonbern grübelft unb grübelft, 
wtffft fliegen, feige befertieren, willft fo fdjänblidfj fein, biefeS 
©ötterfinb einem ©ignor ßarluccio ju überlaffen? $fui, 
fajäme bid&! 

2to$bem blieb er ftumm. Üftidjjt um feinetwiffen! @r 
war roirflid^ ein grunbeljrlid&er 3Renfdfj, unb e8 festen ibm, 
als fprädfje er mit bem entfdfjeibenben SBorte ba8 Serberben 
ber ©eliebten aus, beren innerfte 9?atur ein gang anbreS 
Safein verlangte, al3 er eö feinem 2öeibe gu Uücn oermoa)te. 

©o gefd&alj e8, bafj er auö bem ^uftanb be3 SmeifelnS 
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unb ©djn>anfen§ nidjt Ijerauöfam unb, um ftdt) geroaltfatn 
$u betäuben , ftdj mit bet ©eliebten in ba§ löacdjanal bes 
$ameoal8 ftürjte, baä gan$ 9tom in einen Taumel Derfefcte. 

3eben 9cadr)mittag fuljr Sala an ber ©eite 9ttnettaä im 
SBagen: bem beften, ben SBtlfjelm auf ber $ia^a bi ©pagna 
auftreiben fonnte. 3>n einem SBagen Äorfo §ar)ren, war 
faft fo fdt)ön unb umrbifd) irie fangen. Slber bie junge 
Römerin oerriet i^r ©ntjüdfen nidt)t. *Dtit bem Slnftanb einer 
gürftin ru^te fte in ifjrem bürftigen Äoftüm neben ber fteif 
baft^enben, rofarot brapierten 9tinetta in ben Äiffen, ließ 
oorneljm bie lange 9fair)e ber Äaroffen an fidt) oorbeibefilieren 
unb ftreifte, unter ifjrer ÜRaöfe Ijeroor, gleichgültigen Slicfes 
bie Sternen ber großen unb lleinen römtfdjen SBelt. ©tanb 
inbejjen Stumenroerfen auf bem Programm be3 £age3, fr 
gab jie t)t)re ganje ©ranbejja ofyne roeitereS auf, fid^ mit 
einer Seibenfdjaft an bem Ijübfd&en, finblidjen ©piele k- 
teüigenb, als ^inge iljr ©eelenljeil baoon ab. 

2tn mag für »erfduebenen Drten bie beiben miteinanber 
tanjten! ©ie tankten jufammen oor $orta bei Sßopolo unter 
bem SBolfe, auf ber fpanifdfjen treppe unter ben SRobeflen, 
auf ^iajja 9tot>ona, im $oliteama, in ber Sllfjambra unb 
auf ber großen, prächtigen SSeglione, bie ba8 £eatro Go ; 
ftanji oeranftaltete. 

@8 mar an bem Slbenb, roo 2Bilt)elm bie beiben grauen 
fjur fpanifdjen treppe führte, bamit fte ben ©altareHo uor. 
ben Lobelien getankt fäl)en. 9iinetta erfuhr nidt)t eljer b<rä 
3iel i^re« SluSgangeS, als bi§ fte bort angelangt waren, 
unb bezeigte bei bem Stnblicf ber oielen fdr)önen grauen= 
geftalten in ben £radjten ber ©abiner* unb Soläferberg 
auf ba§ fräftigfte iljre tugenbt)afte ©ntrüftung, ein SluSbrud), 
ber 2öift)elm in bie fjeiterfte ©timmung oerfefcte. 

„Slber fagt mir, liebe 9(metta, wtyalb finbet 3ftr W f 
guten 3Wäbdt)en unb grauen fo tief unter (Surer SBürbe?" 

Slinetta fat) ben ©alantuomo, ber an eine ehrliche grau 
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eine foldfje ftrage rieten formte, mit einem ftarren 33licfe an 
unb üerfefcte mit bem 3bi8brucf ^öd^fter Verachtung in 33licf 
unb £on: „2Ba8 rooHt 3hr, ©ignor? 68 fmb SflobeUe!" 
2)a3 mar alles, roaS SBilljelm als ben ©runb ber Empörung 
ber mürbigen Patrone über baS bunte, leichtlebige Völlen 
üon ber fpanifchen Stoppe erfahren !onnte. 2ßie gefagt, 
SftinettaS moraliföer 3om beluftigte ihn höchlichft; aber etroaS 
gebanfenooll machte eS ihn, als er j\u bemerfen glaubte, baft 
Sala bie oolfstümliche 2lnftct)t ihrer alten greunbm gu teilen 
fd)ien, fid) in fcheuer Entfernung t>on ben braunen hübfehen 
Äinbern ^ielt, fie poSer ÜJit^trauen beobachtete unb ftd) erft 
auf SBilhelmS inftänbigeS Sitten h c *& c ifaf$/ mit ihm auf 
berfelben ^erraffe roie jene ju ben filängen beS Tamburins 
unb beS $)ubelfacfeS ben anmutigen 9cationaltan$ beS rönu* 
fdjen SanbooIfeS &u serfuchen. 2luf bem $eimroege benutzte 
er eine (Gelegenheit, bie ©eliebte ju fragen: „©laubt 3&* 
auch, bajj bie SRäbchen unb grauen, bie 3h* Proben tanjen 
faht, fdhlechte ©efchöpfe fmb?« 

©mfthaft erroiberte Sala: „2Bie fönnen fie gute ©e* 
fa)öpfe fein?" 

„SBie \ 

„9ttnetta fagt, fte fämen nur bcS^alo nach Sftom, um 
hier $u ben Äünftlern &u gehen, bie bann nach i^nen ihre 
Silber malen unb ihre gtguren meißeln. 3f* boö roahr?" 

„3)a3 ift roahr. 2lber roarum fönnen fte beS^alb nicht 
raaefere Räbchen fein?" 

„SDaS roeijj ich ntdfrt. Slber 9thtetta fagt, baß fte es 
nicht mären, unb fpricht nur mit Verachtung Don ihnen." 

SDa gefchah es, bar) SSilhelm über feine f leine, ange* 
betete, reijenbe Sala beinahe jornig warb. 

„3h* feib ein rechtes Äinb, bat} 3h* @"*er guten, aber 
herjlidh bummen Stinetta folgen Unftnn nachrebet. 3dj fage 
@uch, gräulein, oon ben 3)amen, bie 3h* anftaunt unb be* 
neibet, roenn fie in ihren Equipagen an @udb oorüberfalji'en, 
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ftnb uielc md&t wert, jenen oeradjjteten 9Räb<$en bie Siemen 
tljrer ©anbalen flu löfen." 

SDtit Xtyräneit in ben 2Iugen blieb Sola babei: „Site 
man neradfjtet fte eben bodjj." 

9118 fie mit 9linetta allein mar, flagte flc mit oon 
©cfjludf^en erftiefter ©timme: „@r mar fo böfe mit mir, 
nannte mtclj gräulein unb verbeugte ftdjj, afe er fortging. 
$>a8 !>at er felbft am aüererften 2lbenb nid&t ßetljan. 2öoö 
fann tef) bafür, bafj es fd)led;te ©efdjöpfe ftnb? Sdfj ^abe 
t$nen nidfjt geljeifcen, nadjj Sftom ju fommen unb ju biefen 
Snglejt unb £ebe§cfyi $u gefjen. 5Rein, fage mir mdjts, 
Slinetta! 3$ bin ju fefjr betrübt. Qft e8 benn rotrflidj 
waljr, baft fte — adj, -ftinetta, bafc fte " 

©ie erglühte ti6er unb über unb flüfterte -iftmetta baS 
©d&redlidje ju. 2)iefe beteuerte: „fyretUd^ ift eö roaljr. 
ßinen Snglefe fannt' id), ber tyat au§ ÜKarmor ein grauem 
gimmer gemalt, bie ntc^t einmal ein £emb auf bem Set&e 
trug. 3d) felbft gefefyen unb fyabe midjj gefdjämt, 

bafc tays nid^t fagen fann. 3$ fannte ba8 fd&ledjjte 2Bei&. 
6ä mar freiließ eine ßioectarin." 

Sala fdfjludfotc: „SBie fann er bann fagen, bafc eö feine 
fdjlecfjten ©efdfjöpfe finb, unb mie fonnte er midf) bann %xäv> 
lein nennen unb mir eine Serbeugung machen!" 

S)iefe 9ta$t meinte fid^ bie arme flehte £ala in Schlaf. 



ÄedEjfles Kapitel. 

©8 fam Oer lefcte Sag beS fiarneoalS; fd&on am frühen 
üRadfjmittag mar auf bem fiorfo üor ©ebränge nidfjt meljt 
burdjjufommen. 9todfj einmal ^agfenjüge, SBlumenwerfen, 
^ferberennen, jum 6d;lufi baS rei^enbe geuerfpiel ber Sttoccoli. 
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Sala Ijatte 2BtIf)elm gebeten, btefer ^od^ften Äarneoal^ 
freube fie nicfyt oom genfter aus ftufeljen ju laffen, fonbern 
mit iljr auf bem $orfo ju fielen, im Strom ber gufjgänger. 
2IlS eö bunfelte, Ijatte ein jebeö oon iljnen fein 2öad)ölidjt 
in ber §anb , bereit , baSfelbe auf baö erfte $tid)en anju* 
jünben unb fobann bie glamme mit allem 2lufn>anb oon 
Sift unb ©efcfyiälidftfeit oor ben Sippen beS anbern ju oer* 
teibigen. £rofc ityreö Sträubeng mufctc audfj 9tinetta ein 
Serben nehmen. £>ie Seele ber ©uten unb ©etreuen er* 
füllte bie bumpfe Slfjmmg fommenben Unheils; Ijatte fte 
bodj nidfjt allein beg flacfernben Sidjteg gu achten, fonbern 
fte foQte aud) baä in Siebe erglüfyenbe junge $aar oorein* 
anber behüten; jtoei £)inge, t)on benen baS eine allein fdfjon 
eine grofje Slnftrengung mar. So na^m fiel) 9tinetta benn 
t>or, tyre glamme beim aüererften Angriff auslöfd&en flu 
laffen, um alle Sdjärfe iljreg ©eifteg tfjren anbern Obliegen* 
Reiten guraenben gu fönnen. 

^löfclid) fprangen bie erften gunfen auf; mit Sltfceg* 
fclmeUe griff baS Seudfjten um fid&; oon ben genftern ber 
työtyten Stocfroerfe big gur Strafe fjernieber, ben ganjen 
Äorfo entlang, oon $ia^a bei Sßopolo big ju $ia^a Senejia. 
Wie ein bitter Sprühregen toinjiger, ^itternber flammen 
burdftfunfelte es bie Suft, ftrömte eg auf bie Häupter ber 
Stenge Ijerab. $)iefe geriet in toilbe unb immer roilbere 
Seroegung, bie Sidfjter tankten unb fjtipften, oerfanfen unb 
fdjroebten oon neuem empor, oerlofd^en unb funfeiten toieber 
auf, Ireiften in feurigen SBirbeln. 

Sala unb SBilljelm fugten iljre Sidfjter ooreinanber 
fdf)ü£en, als gälte eg ifyr Seben. 3)ie junge fcfylanfe 
Römerin roanb fidj mit ifjrem glämmdfjen gletdjj einem Sala* 
manber um bie #ünengeftalt beg $eutfdfjen. ©nblidj glaubte 
ein jebeö, jefct brauste eg nur ben -JJtunb gu öffnen, um 
bag Sid>t beg anbern auöjublafen. *piöfclid& oerlöfdfjten ifjre 
fitster, plöfclidf; fanben fid; i^re Sippen. 
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$etn8 oon beiben roufcte , wie c8 gefdjeljett war unb 
rote es nadjfjer gefcf>af). 5118 2öilfjelm roteber auf bie @tbe 
$urücf Fefjrte , befanb er fid^ allein in betn SWenfd&engeroüljl; 
Sala roar von ber road&famen 9tinetta entfuhrt roorben; 
vergebens fitste er fte. 

2WmäI)lid) ocrlofd^ ba8 ©efunfel, bie Stenge jerftreute 
ftcf>, 2Bilf>elm brängte fjinburdj unb eilte in bie 3Sia SBtttoria. 
2lber obgleich fte ju $aufe fein mußten, öffnete man iljtn 
nid^t f fo baß er ftd& enblidj jutn gortge&en entfepeßen 
mußte. Unterroeg8 madjte er bann einen legten ^elbe* 
mütigen $erfudfj, einen @ntfc$luß ju fajfen. 

Nun muß ba8 $ing au8 fein, nun muß idfj jur 58er* 
nunft fommen. Sänger barf biefer «ßuftanb bauern, 
fonft roerbe tdfj nocf> jum fd&led(jten ßerl an beut Kolben %t- j 
fcfjöpf. 3$ !ann fo rote fo mandfjeS nid^t red^t oeranttoorten. 
^odj Ijeute fdjreibe tc§ üjr, unb gleidfj morgen gelje tdj fort. 
S)ie8mal bleibt e8 babet. ©te roirb $uerft roeinen unb 
jammern unb am liebften gleich fterben motten, benn fte Ijat 
midj roirflidf) lieb, ba8 arme 2)ing, unb bann roirb fte ft<$ 
fdjon tröften laufen. Unb fte felber roirb ftdj tröften! ÜBenn 
fte erft bie frönen Äleiber unb ben ©d&muct fjat, jeben 
$ag im 2öagen f parieren fahren lann unb iljr bie Soge im 
2lpotto gefiebert ift, roirb fie ftd& tröften. 3$ &töbe *> ßi 
bei, fo ftnb biefe Römerinnen, e8 ift fo ityre Statur. ÜBenn 
idfj biefe eine für anber8 hielt, für innerlicher unb ge- 
füfjlooller, fo ift ba8 einfadfj alberne beutfdjje (Smpfinbltcfc 
leit, bie mir leiber ©otte8 im $lute fteeft unb bie in 
biefem Sanbe ber genfer fyoltn fott; benn fte richtet mel 
Unfjeil an. 9Jian muß ftet) in biefem oer^ejten Italien 
gegen alle ^Hufton flc^ bie germanifc§e ©d&önl)ettfr 

Brille oon ben Singen reißen unb biefe8 fdfjöne, anmutige, 
lieben8roürbtge SBolf fo feljen, roie e8 ift: al8 bie größten 
SRealiften unter ber ©onne. ©ei bu bafjer fein t^örtd^ter 
^bealift unb fdjjreibe iljr heute unb gehe morgen fort, ohne 
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fte noch einmal gefeiten ju !jaben! ©o wäre e§ benn aus 
unb oorbei. 

@r fam nach $aufe, fe^tc fid^ fogleidj nteber unb fdjjrieb 
in ben Icibenfc^aftHc^ftcn, ungeftümften, unflarften äuSbrücfen 
einen langen Srief ooller @rf lärungen, Seteuerungen, ©elbft* 
auflagen, Sitten um SBerjeifjung, Serficherungen feiner un- 
roanbelbaren Siebe. Slber — fte müßten ftd^ trennen! 63 
fei etroaS UnabänberltcheS , e8 fei eine 9totn>enbigfeit , ein 
©chtcffal. SllS er fertig war, fehlte ihm ber 3Rut, baS 
©efc^riebene noch einmal ju burd&lefen, er couuertierte ba8 
©^reiben, machte bie Slbreffe, ging noch in fpäter 9tocht aus, 
um ben Srief felbft in ben Srieffaften ju ftecfen, unb füllte 
ftch erleichtert, als baS gefc^e^jen mar. 

3)ie SarneualStofl^eit ^atte ihren ©ipfel erreicht; bie 
©äffen roieber^aßten t>on bem ©efdfjrei ber Jrunfenen unb 
ben fd&rillen Jonen ber üflaöfen, oon Jamburingeraffel unb 
©uitarrenfpiel. 3m fiorfo brängten ftch bie 3üge mit gacfeln 
unb bunten Sßapierlatewen unb auf ber Sßia^a bei Sßopolo 
unter bem DbeliSfen würbe eine mit gittern befleibete 
Strohpuppe Derbrannt. 2Billjelm begriff nicht mehr, roie 
er oon biefer faben Suftbarfeit ftch fyattt fortreiten laffen 
f önnen , ein unfäglid^er SEBiberroiße überfiel ihn ; er entfloh 
bem tmiften ©etreibe, aber anftatt ftch auf feinen §ügel 
gurüdf jubegeben, fchritt er weiter unb weiter , biS'bte legten 
Käufer hinter ihm lagen, bis er ftch in ber erhabenen 6in* 
famfett ber nächtlichen ßampagna befanb. 3um ^°^ e ets 
mattet, fam er fpät nach Mitternacht ju $aufe an, warf 
ftch angefleibet nieber unb fiel fogleich in einen tiefen, träum* 
lofen ©chlaf. 

®ie ©onne roecfte ihn. £)och lag er noch eine SBeile 
mit weit offnen Slugen, ftch auf ftch felber befinnenb: 2öie 
fommt eS, bafc bu h^r in beinen Kleibern liegft? $lö|Iid; 
fprang er in bie §öfje: 3)u haft i^r geftern abenb gefchrteben, 
bafj jwifchen euch alles aus fein müjjte, h^ft \t)x für alle 
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3eit Ieben>of)l gefaßt unb roillft Fleute fort, (Sr falj na<$ 
ber Uljr , entbedle , bafc er big tief in ben Sag hinein ge> 
f Olafen $atte', padfte fdjnell fein SBanberrän^el , nur bas 
Siotoenbigfte jufammenraffenb , audjj von feinem ÜWalgcrät 
ntd&tS anbreS mitneljmenb, als roaö er ju ©fi§$en gebrauste. 
2Bo roollte er eigentlich I)in? 316er bag mar gleich, bas 
würbe fidj fmben; jefct nur r)inroeg, Ijinroeg! 

3n einer falben ©tunbe mar er mit feiner ganjen 
SteifeauSrüftung fertig. @rft je$t fiel iljm ein, baß er wr 
^Wittag nid^t fort fonnte; benn erft $u ütfttttag fam bie 
grau, bie ifjn bebiente, unb bie oon feiner Slbreife in Jlenntni* 
gefegt werben mußte. @r befann ftdlj inbeffen auf bie 
Söofntung ber $erfon unb befdjloß, felbft ju i^r ju geljen, 
ityr ben ©d^lüffel ju bringen unb bie nötigen Slnroeifunaen 
ju erteilen, ©o roarf er benn feinen Sftanjen, bem baö 
s JMgeräte aufgefdfjnaHt mar, über bie ©duilter, na&m §ut 
unb ©tocf unb öffnete bie %fyüx bie unmittelbar in ben 
©arten fyinauSfüljrte. 

„Mal" 

©ie faß auf ber Stoppe, in einer Haltung, al$ ob fte 
fdjon feit oielen ©tunben geroartet fjätte; i^r Äopf roar 
gegen bie 3Bano gefunfen, bie §änbe fjielt fte im ©a)o(j 
über 2Bill)elm3 ©rief gefaltet, ©ie fjatte beim Deffnen ber 
£ljür nid&t aufgebaut, aud& feine Söeroegung gemalt; nur 
baß fte jufammengef dauert mar. SSon Sftinetta mar niajts 
DU fefyen, Sala feinen allein gefommen gu fein. 

2)a fie ftumm unb regungslos blieb, rief 3Bi($eltn fte 
nochmals bei iljrem tarnen, ©nblidfj blttfte fte auf mit 
einem fo Ijilflofen, fo ergebenen, bemütigen SBlicf , baß eS 
SBtlljelm roie ein ©d&roinbel ergriff, baß feine ©ebanfen f«$ 
oerroirrten unb er nur baS eine mit oollfter Klarheit empfanb: 
SBenn bu bir jefct nadfjgibft, wenn bu jefct ni$t feft bleibfr, 
fo ift eS um fte gefcfjeljen, fo roirft bu jum 6d>uft an bem 
3JWbc$en. $aran benfe! 
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Baratt benfenb fticfe et fyerDor: „2öo ift Titretta?" 

$)a begann fie mit leifer, trauriger ©timme, bie klugen 
nid^t oon i(jm abroenbenb: „Sie ift gu^aufe; ich gebot ihr 
$u §aufe ju bleiben. 2Ba8 foHte fte machen? 3$ bin 
meine eigne $errin unb fann t^un unb loffen, roaä ich 
roiH. ©eftern bin ich tf)r noch gefolgt ; geftern, alg roir 
uns unter allen ben oielen Seuten fügten, al8 feien roir bie 
einzigen 3Jtenfdjen auf ber 2BeIt. 

„$)u glaubft nicht, roie böfe 9ttnetta war, roaS für 
glimme, fchlimme SDinge fie mir fagte, roeil mir uns ge* 
füfet Ratten. Slber ich fonnte nicht traurig fein, ©ie fuhr 
fort $x jammern unb ^u thun, als ob baS größte Unglücf 
geft^e^en märe, weil roir uns lieb Ratten. 2lber id(j fagte 
ihr, baö fei nun einmal fo unb nicht mehr ju änbem. $)a 
würbe fte ftiH; fobalb roir jebodf) &aufe roaren, fing fie 
Don neuem an: 2Ba3 ich benn eigentlich badete? Db ich 
nicht roüfete, bafj bu fein ßljrift unb ein fiünftler roäreft, 
roaS beinahe noch fd^limmer fei, unb baft bie Sünftler nur 
flechte 9Jtabchen ju grauen nähmen, foldje, roie fte auf ber 
fpanifdjen Xreppe fteljen, unb biefe auch nur fo ofme *prtefter 
unb 2lmen. 3)eä^alb mtifete ich ben ©ignor ßarluccio 
heiraten. 

„£uerft meinte ich ein roenig, aber afe fie ba3 oom 
©ignor (Sarlucäo fagte, mufjte ich laut lachen. Unb ich 
mar fo glüeflich, fo glüeflich! $>a hörte ich ^ ^ e Stopp* 
herauf fommen, lief fort unb oerfteefte mich * m ©ölotto unb 
wollte mich oon b\t fachen laffen unb bir bann um ben 
£al8 fallen, unb ich wollte, bich oor -Jcmettaö klugen h^en 
unb füffen. 2lber bie böfe, böfe -Jcmetta fdfjlofe mich wt 
©atotto ein unb machte bir nicht auf, roie fehr ich fie and) 
terch bie $h ur bat unb bettelte, roie bitterlich ich auc § u & er 
ihre §artherjigfeit roeinte. ©einalje hätte ich laut gefchti*«, 
unb bu h^tteft mich genrifc gehört; inbeffen ich fürchtete, 
bu fönnteft erfd&recfen unb benfen, es fei mir ein Unglücf 
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gefdjer)en. Slber als bu bann fortgingft, gemife red^t traurig 
unb einfam , ftanb td> am genfter unb hätte bir für mein 
Seben gern $ugerufen, wie gräflich lieb td> bidj hätte. 216er 
weit bie böfe, böfe, 65fe 9tinetta bir nid)t aufgemacht ^atte, 
mufjte ich ganj [tili fein, burfte mich auch nidjt fernen laffen; 
es hätte bir fonft $u wehe getfjan." 

Sala fdjroieg, ^olte tief 2ltem unb fdjlofe bie 2lugen. 
£etfe, al§ fdrjliefe fte, fefcte ftch 2Btlt)eIm neben fte auf bie 
Stufe unb far) ihr ftumm in baS blaffe, füfje ©efidjtdjen. 

SllS fte bie Slugen roieber auffdjlug unb it)n neben fidj 
fah, lächelte fie ihn an. 

„$u barfft fein fo trauriges ©eftdjt madjen, hörft bu? 
3efct ift alles roieber gut, jefct bin idt) ja bei bir." 

„2id&, Sala « 

©ie winfte angftootf: „Suerft lag mich M* weiter 

erzählen. ®u warft alfo fort, 9tinetta badete roo^l, 

ich würbe fefjr jomig fein, unb befam faft einen ©djrecf, 
weil ich 9 an * nihig blieb. @S bauerte nicht lange, fo war 
ich öuch roirflich roieber ooEftänbtg glüdlid}, benn eS war 
fchon frmt, unb früh am anbern borgen — ganft früh! — 
roürbeft bu wieberfommen, bann foöten mich ein fyalbtü 
$)u$enb SftinettaS nicht einfchliefeen fönnen. 2öaS bann ge= 
flehen würbe, baran badjte ich auch baran nicht, bafe 
bu mich etwa gar nicht jur grau nehmen wollteft, weil 
bu ein ßünftler bift, unb weil ein Äünftler, wie bie böfe, 

böfe -ttinetta behauptet, immer nur folche 9Jcäbd;en 

2lch, bu weifet fchon! Sitte, fage mir nichts, bleibe ftfcen, 
fteh mich an, nicht eher, als bis ich bir alles ge= 
fagt habe." 

Slber fie fchwieg. @r ^örtc , wie fte ein Schlucken 
erftidte, unb wufjte, bafe fie bie lieben Slugen ooller Xfyxanw 
hatte. 3)ann fpract) fie weiter, immer mit berfelben leifen, 
müben ©timme, in berfelben hüflofen, finbifchen SBeife. 

„$<fy fonnte gar nicht einfchlafen; bie ganje ^adjt ri)at 
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icfj fein 9luge gu; immerfort mufete td& an bidf) bcnfen unb 
bajj bu mid) gefügt tyatteft unb bafe bu morgen fommen 
roürbeft. 21(8 eö £ag würbe, ftanb idfj ljeimlid& auf unb 
30g midf) Icife an. 9tinetta Ijatte ftdfj tobmübe gegolten 
unb gejammert, fd^nard&te gewaltig unb Ijörte midj gar nid^t. 
$)enfe bir, was id& tljat! 3)ie Säben, bie wir gewö&nliclj offen 
laffen, machte id) feft ju; wenn fie erwadfjte, würbe fie 
glauben, eS fei nod& tiefe Stacht, unb gewife weiterfdfjlafen." 

©ie ladete über iljre gelungene Sift leife auf. Sßtlljelm 
ta^ttU nac§ i&rer §anb ; falt unb feucht lag fie in ber feinen. 
(Sr fagte mit ftotfenber Stimme: „3Ufo ^inetta fd&Iief — " 

„Unb id) fauerte brausen auf ber treppe unb wartete 
auf bidfj. 2Bar baö nic^t flug oon mir?" 

„Sa, ja." 

„2lber bu famft nid&t." 
„SKem." 

„©tatt beiner fam ber Sßoftbote unb braute mir einen 
©rief. 3$ fabe in meinem ganzen £eben nodfj feinen SBrtef 
befommen." 

„2)u wufeteft gleidjj, bafj er oon mir mar?" 

„Roxi wem $ätte er fonft fein foHen?" 

„Unb bu aljnteft, was in bem ©riefe ftanb?" 

„2Bie fonnte idj baS a^nen? ©age felbft " 

SBilfjelm gab feine Antwort. @in langes ferneres 
©Zweigen entftanb. $)ann flüfterte fie: „3$ ging in bie 
Äüdje, fefcte mic§ ans $ en fto un *> ^ beinen ©rief. £)u 
frfjriebft: bu fönnteft midfj nictyt $ur %xau nehmen, bu 
bürfteft mid^ nidjt an bein Seben feffeln, bu müfjteft fort; 
icf) follte bir oergeben, iö) foHte bic£ oergeffen, idj follte — 
SRabonna, id& follte " 

„SBerjeilj mir! SBeine nidjt! SBerjetf} mir! Qdj fonnte 
ntdjt anberS." 

„3)u Ijaft mid) ja bodf) lieb?" 

„3a, ja, ja!" 
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„3cfj n>ci§ eö. 2öte wäre e§ auch anbcrS möglich? 3$ 



roar auch ganj rur)ig, weinte gar nid^t , las beinen böfen, 
böfen, lieben, lieben SBrief noch einmal unb jum britten* 
mal, ging bann ins Schlafzimmer, 50g mich $um Sluöge^cn 
an unb roedfte bie 9cmetta, ber ich jagte : „(§r Ijat mir ge* 
fchrieben f er fommt nicht unb roiU fort. SDeSljalb gehe ic$ 
jefct ju ir)m." 

2öilf)elm, in halber SBenmfjtloftgfett fpradjj ihr nach: 
fr S)e§^alb gehe ich jefct ju ihm." 

„3<h fagte weiter jur Sftinetta: bamit bu eS gleich 
erfäljrft, ich bleibe bei ihm. ÜBenn er mich nicht jur grau 
nehmen fann, unb er mufc eS roiffen, wirb er mi<$ 
bodfj geroifj bei pdf) behalten; unb er mirb mich nicht m- 
achten, bafj ich ju ujm gefommen bin, baS roeife ich. 216er 
bu, meine arme ^inetta, wirft baS tt)un, unb eS wirb bit 
faft baS $er$ brechen, bajj bu beinen Siebling ©erachten 
mufet. 3)eS^alb ift eS bejfer für btch, wenn mir unä gar 
nicht mer)r roieberfeljen. steine gute arme 9tinetta tfjat, 
als ^ätte ict) ben SBerftanb oerloren unb als ob fte ben 
ihren jeben 5lugenblicf oerlieren foHte. 3$ jeboch fagte ujr: 
3Benn bu mich ntd;t gu tr)m gehen läffeft — ganj allem, 
fo werfe ich mich t>or beinen klugen jum genfter ^inauS 
unb bu fannft mich morgen begraben laffen. S)a liefe fie 
mtcr) gehen." 

SBon neuem fafjen fte eine lange 9Beile ftumm neben* 
einanber. SBilhelm hielt noct) immer ir)re #anb, beren Mte 
ihn burchfdfjauerte , blicfte ftarr oor ftct) §in unb beobachtete 
med^anifcr) bie malerifche 2öirfung beS grellen ©onnenltchteä 
auf ben ©chattenmaffen eines SorbeerbicfichtS. 2)abei badete 
er unaufhörlich baran, bafc er an bem ^Räbchen nicht jum 
©djjuf t werben bürfte ; ber einzige ©ebanfe, beffen er fähig war. 

SBieberum fprach er ihre legten Söorte nach, langfam 
unb mit Slnftrengung , als müfete er fich mühfam befmnen, 
waS fie eigentlich meinte. 
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„£)a liefe ftc mtdj geljen." 

2)ann plö&üdjj jälj auffafyrenb: „(SS war fc^r unredfjt, 
bafe fic bid; geljen liefe; fefjr unrecht war e3 twn bir, 
bafe bu " 

ßr ftocfte. 3töre $anb füllte ftd^ in ber feinen auf 
einmal fo fonberbur ferner an, als fjielt er bie $anb einer 
£oten umfafet. @r wagte ntc^t , fte anftufeljen; e3 erfticfte 
i^n beinahe, unb feine ©timme Hang Reifer, als er nadj 
einer SBeile weiterfpraclj: „$enn bu bift eben ein Äinb, 
meine arme Sata, ein IjerflUdf} gutes, aber ein redfjt unoer* 
ftänbtgeS ßinb; bu fennft bie 2Belt unb ba$ £eben nidfjt, 
bu fennft btcf> felber nidfjt. S)eine treue Sftinetta unb id&, 
bein treuer greunb, wir fennen btdfj beffer, wir beibe finb 
es audfj, bie je$t für bidfj ©ebanfen Ijaben unb Sefinnung 
Behalten müffen, fo fdjjmer e8 uns audf) anfommen mag. £)u 
wirft mt<$ melleidfjt ntdjjt oerfteljen, nidfjt waljr, bu »erfteftft 
midfj nidfjt? (©ie gab feine Antwort). SDaS fann idfj oon 
bir audfj gar nidfjt oerlangen, bei beiner grofeen $ugenb; 
benn bu bift ja eigentlich nodj ein fjalbeS 5linb. @£ wirb 
aber eine «3 c ü f ommen, wo bu mir bafür banfbar fein wirft, 
bafe tdfj für uns beibe Vernunft unb ©tärfe befjalte. 3 a 
rooljl, meine teure, geliebte Sala: Vernunft unb ©tärfe! 
2ludj baS mufet bu wiffen, bafe idfj bid^ nidfjt nur unfäglidfj 
liebe, fonbern audfj sereljre, bafe bu ein Heiligtum für midfj 
bift, ein rounberoolleS, foftbareS Suwel, baran tdfj nidf)t 
rühren, beffen ©lang idfj von feinem £auclje trüben laffen 
barf. 3Benn bie SJevljältmffe anberS lägen, wenn es beffer 
mit uns beiben ftünbe, wenn tdfj nicljt ein armer, unbefannter 
9Mer märe, t)on beffen Hoffnungen fidfj nodfj nidfjt eine 
einige erfüllt $at, ober wenn tdfj ^eute ein gewiffen= 
lofer, leichtfertiger, fd^Ied^tcr Wenfd^ fein wollte, ein Sftann, 

ber nur an fidfj felbft benft; bann, meine ßala ge* 

nug, bu mufet mir glauben, bafe idjj alles taufenbmal über- 
legt unb erwogen f)abt, bafe bteS bie fdfjwerfte ©tunbe 
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meines SebenS ift, bajj id& meine gan^e Sefonnenljeit auf* 
Bieten mufj, um btd^ oor einem großen Unglücf $u Bewahren. 
3$ roetfe, bu glaubft an midfj, bu oertrauft mir, bu bift 
überzeugt, bafj id& für mu$ unb für bid& ferner gefämpft 
unb gelitten fjabe. Slber e3 mufj fo bleiben, wie id> bir 
fdfjrieb; mir müffen uns trennen, wir müffen uerfudjjen, 
einanber ju oergeffen. 3$ fa&e a ^e8 bebaut. $)u biß no$ 
fo jung, beine !Ratur ift fo fonnig, bein SOBefen fo uott um 
erfööpflidfjer SebenSfütte, bu mirft geroifj balb roieber auf- 
leben. 3$ ^nne bidfj ju gut, bu bift nidjjt für Summer, 
©orge unb ®ram gefd&affen, fonft mürbe idj oielleio$t tro£ 

allem ben 3Rut finben unb aber baS ftnb Spfjanta: 

fteen, bie tdf) mir nidjjt oorgauleln barf, um beinetroißen 
nid&t, meine geliebte, einige Sala." 

3n biefer 2Beife fuljr er nodjj lange fort, &u ber Slermften 
gu reben, unb mürbe burdfj feine frönen SBorte felbft immer 
meljr überzeugt, roie mämtltdjj unb ejjrenmert, roie ftarf unb 
Ijeroifdjj er fjanble, tote fefjr er ber uneigennützige greunb 
biefeä guten, järtlidfjen ©efd&öpfeS fei, tfjr bitter unb Detter, 
©ie Ijörte iljm &u, oljne einen Saut oon ftdfj ju geben, ofjne 
eine ^Bewegung ju tf>un. 3tö rc Slugen ruhten mit einem 
feltfam oerrounberten 2lu3brucf auf tfjm, iljr ©eftdfjt mar 
farblos, unb um tyren blaffen 9Runb lag ein tief fdjmer^ 
lidfjer, ftarrer unb fjerber £ug. @* x *fy'> fte oerftanb 
ifjn nid^t, fein SBort feiner langen SRljetorif oerftanb fte, wie 
fefjr fte ftdfj audfj 3tttilje gab. 

ßnblidj Ijatte SBiltyelm nichts meljr an ©rünben vor- 
jubringen; fte mufjte ja audjj längft oodfommen überzeugt 
fein ! 5lber fte fagte eS iljm nidjjt, fte blieb ftiU unb ftumm, 
toie leibenfcfjaftlic^ er fte audfj um ein einjigeS SCBort bat. 
©ern Ijätte fte iljm etroaS erroibert, roufjte aber ntd&t roa8; 
fte wollte nad&ftnnen, bodfj baS oermodfjte fte nidfjt. 
machte ifyn ifjr fyartnäcfigeS ©djjroeigen beinahe jorntg; er 
riefe tyre £anb fahren, fprang in bie £öfje, fdfjritt in Ijefttgfter 
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Erregung t>or bcm $aufe auf unb ab, ftc^ oon neuem vor-- 
fagenb, baß er redjt fjanble, unb bafe er anberS gar nidjt 
Ijanbeln fönne. $rofc btcfcä ftarfen SeroufjtfeinS fanb er 
inbeffen nocf> immer nidjjt ben 3Rut, baS flumme ftinb auf 
feiner ©dfjroelle anjufefjen. 2lber plö|lid(j ftürjte er ju ifjr, 
warf ftcf) t)or ifjr meber, umfdjjlang tljre bebenbe ©eftalt mit 
betben Strmen unb bradjj in Strömen aus. 
$a belebte jte ftdj. 

„Komm/ fpradf) fte fanft, „ftefj auf, fei ftitt! 3)u §aft 
red^t, tdfj bin ein tfjöridf)teS $inb. ©tili! SBeine nidjt!" 

©ie ftreidjjelte feine ©ttrn unb rebete ifjm leife $u, wie einem 
franfen ßtnbe, fo lange bis er ftdfj beruhigte unb erfjob. 

„fftun mill idfj ge&en." 

„2Bofjin?" fragte er fte. 

Bie fal) tfjn gro& an. 

„yiad) §aufe, ftu 9ttnetta." 

,,©ie roirb glücffelig fein, bicfj roieber &u Ijaben." 

„2ldj ja. Sebe roofjl! 1 ' 

Söil^elm erbebte. 

„2BaS fällt bir ein? 60 fönnen wir bodfj nidjjt auS« 
einanbergefjen!" 

„2öarum nid&t?" 
„2lber, Mal" 

„Sefct ift ja bod& alles gleich 

„©0 barfft bu ntd&t reben." 

„$u Ijaft mieberum redjjt. 93erjeifj mir!" 

„2öarte einen 9lugenblicf ! $dfj begleite bidfj. ©0 lange 
roie möglidjj bleiben mir beifammen." 

2Bi((jem ging ins £auS, warf feinen Standen ab, !am 
Surücf unb fdfjlofe bie SEljür. @r bot ifjr feinen 2lrm, fte 
na^m tfjn aber nid^t ; langfam unb unter tiefem ©djjroeigen 
näherten fte ftdfj ber 3?ia SSittoria. ©ie befanben ftdfj bereits 
in ber ©trage, als SBil^elm mit beinahe erfticfter ©timme 
faßte 1 „3$ fd^reibe bir/ 



(Sr ftammeltc: „Damit bu bodjj t>on mir erfäljrft; ober 
nrillft bu nichts meljr t>on mir Ijören?" 
©ie gab feine Slntroort. 

9iun ftanben ftc »or Kummer 77. Sola trat inä £cui8, 
SBilljelm folgte ifjr. @r falj t>or fxd^ Ijer im Dämmerlicht 
bie f leine, garte ©eftalt bie treppe Ijinaufftetgen ; iljm roar, 
als fönnte er ifjr nidfjt nadfj, als trügen unfidjtbare ©dringen 
jie empor, als entfdjjmänbe fie iljm. Da fyörte er fte bie 
filingel gießen. (Sine SBetle blieb alles ftiff, bann ein gellenber 
Sluffdjrei -JttnettaS, roirreö Stammeln, Saute beS (SntjücfenS, 
©djludfften, StuSbrüd&e einer überfdjroenglidfjen greube, eines 
unau8fpredfjlid)en ©lücfeS, einer grengenlofen Danfbarfeit. 
©ie fiel oor tfjrem gurüefgetoonnenen, ifyr roiebergefcfyenften 
Siebling nieber, umfctylang Sala, fügte fie, fügte tyre §änbe, 
ifjr ßleib, nannte fte mit allen StebeSnamen, bie ifjr einfielen, 
in einem 9ltem$ug ladjenb unb roeinenb. 

„§eute abenb märe itfj gu bir gefommen, mein $er$' 
blatt! Unb f)ätteft bu beine alte 9ftnetta jur £(jür ljinau& 
geworfen, fo märe beine alte SRinetta cor ber £f)ür liegen 
geblieben, bie ganje 9kd;t über unb alle £age unb ^äc^te! 
Unb Ijätteft bu midj gefdjolten, fo Ijätte \d) btdfj geliebfoft, 
unb Ratten bidfj bie Seute oeradjtet, fo Ijätte tdfj bidjj roie eine 
^eilige gehalten, unb warft bu bann einfam geworben, fo 
würbeft bu nidfjt oerlaffen gewefen fein." I 

Söilljelm ftanb baneben, wollte etwas fagen, bradjte 
aber fein 2Bort fjeroor. ©nblidjj gewahrte Ujn s Jiinetta, 
flaute tfjn grojj an, fagte aber ntdfjts. Da ftiefe er §eroor: 
„2öir ^aben 2lbfcr)ieb twneinanber genommen., 1 ' 

9ttnetta erwtberte nichts, richtete fidjj auf, faßte Sala 
um ben Seib, legte tljreS StebltngS ßopf an iljre 53ruft unb 
führte fte fort, ofjne ftdfj weiter um 2Billjelnt gu fümman. 
Diefer ging — fdjlic^ bauon. ] 
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Siebentes Kapital. 

Wlefyxm SBodjen waren vergangen. SBiltyelm befanb ftdjj 
in ©ermoneta im BolSfergebtrge, n>o er ©tubien machen 
beabfidjtigte. ©inen großartigen ©ntrourf fjatte er im $opfe: 
bie <§uuoof)ner 9tormaS ftecfen ityre von bcn Siömern belagerte 
©tabt in Branb unb [türmen fto5 felbft in bie flammen. 

3)a es in bem milben gelfennefte fein ©aftyauS gab, 
fo mar er bei einem wofjlfjabenben Söeinbauer einquartiert, 
an beffen er aß unb beffen ©oljn bem gremben fein 
^Beit abgetreten fjatte. 2lber trofc affer Begeiferung für 
feinen gewaltigen $lan, trog ber fjerrltdjjften 3)ZobeHe fam 
er ju feiner regten $I)ätigfeit. Slnftatt ftc§ bei frifajer, 
fräftiger Slrbeit &u ermannen unb $u erholen, verlor er ftdj 
in Brüten unb ©rübeleien. 21m beften ging es il)m, roenn 
er ftdfj vor ben dauern ber uralten BolSferftabt, bie nod; 
gewaltiges cxjfloptfdfjeS ©efüge bewahrte, untertrieb unb 
Reilos bie gelfenöbe burdjftreifte , t)o<fy über bcn erhabenen 
Sanbfdjaften ber pontinifd&en ©ümpfe unb ber römifdjen 
©teppe. Wut feiten, baß er in biefen tiefen ©infamfeiten 
einem Birten ober 3äger begegnete, ber ebenfogut Brigant 
fein fonnte. ßöftlidj war es, wenn er ermattet ausruhte, 
auf einer von blü^enben Anemonen, ^arjiffen unb Beilegen 
leuc^tenben £albe, im ©Ratten einer ©teineidje ober eines 
wtlben DelftraudfjeS. £)ann lagen alle #errlidjfeiten jener 
flaffifdjen ©egenben ausgebreitet jux feinen gußen, bie dam: 
pagna SRomS bis &u ben f ernften £öfjen (JtrurienS ; bie ßüfte 
bes tyrr&enifdjen üJleereS oom ßircefap bis jum SJteerbufen 
von $olfa, baS Albaner* unb ©abmergebirge. 

Slber alle ©röße unb ©dfjönf)eit ber Sanbfdfjaft Ralfen 
bem oerliebten Äünftler nidfjt, ifjn feiner ©dfjroermut &u 
entreißen. @r litt unfäglia) unter biefer völligen (Srfcfylaffung 
feiner 2ßiHenSfräfte unb grollte mit feiner fdfjroerfälligen 
germanifd&en SRatur, bie i&n ju feiner inneren Befreiung 
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fommen liefe , unter ber er rote unter einem Sanne ftanb. 
SBaS mar fchltefeltch ©rofeeS gefdjehen? (Sin römtfcr)e3 flame- 
t>al§abenteuer, barauS er fidj als anftänbiger, e^rlict)er Wann 
gebogen hatte, an baS er ojjne ©eroiffenäbijfe mit einer 
linben ©djroermut unb einer geroiffen ©enugtfjuung jurücf* 
benfen fonnte, bem er für fein ganjeS Seben eine treue 
Erinnerung beroahren mürbe. 3 mmer oon neuem fagte et 
ftdj cor, bafe nicht oiele fo roie er gehanbelt, nur wenige 
ber SSerfudjung roiberftanben haben mürben; befonberS unter 
ben Äünftlern mar ber 3Wann ju fudjen, ber einer folgen 
©tärfe, einer folgen (Sntfagung fähig gemefen märe. Unb 
er füllte mcr)t einmal SReue über feine faft attgu pr}i(iftrö[e 
§anblung§meife , fo aauberifdfj auch bie Silber roaren, bie 
feine ©inbilbungöfraft ihm beftänbig oorgauf elte , fo retflcnb 
auch bie ©eftalt ber jungen, liebenben Römerin cor ihm 
ftanb. 2Ktt einem Söorte, ihm blieb e$ ausgemacht, bafi eine 
Jpeirat mit bem lieblichen ©efdjöpf bei ihrer 3 u 9 en ^ ^ 
Unerfahrenheit , bei feinem (Sljarafter unb feinen 2lu3fta)ten 
ein 2Ba§nfinn gemefen märe; oon bem anbern, roaS baö 
liebe Räbchen im ©inne gehabt, gar nicht ju reben. 2lber 
gerabe biefeS eine mar bie Urfache, bafj bie rtiljrenbe fitnbet' 
geftalt ber armen SSerlaffenen jtd> ihm mehr unb mehr oer* 
flärte, bafj er mit gef duftiger $hontafie unabläffxg barauf 
bebaut mar, ihr liebliches, unfcfmlbSootfeg £aupt mit einet 
©loriole gu umgeben. 

3n biefer ©emütSftimmung , bie ilm ganj in Sanben 
hielt, füllte er fich aufjer ftanbe, an £ala ju f abreiben; twtf 
hätte er ihr auch fagen foUen? UeberbieS fyattt fte gar nia)t 
gemünfdjt, je roieber Nachricht oon ihm gu erhalten, morin 
fte geroijj recht hatte, unb morüber er nicht im minbeften 
mit ihr grollte. £)och er mar über fie in ©orge, er feinte 
ftch, oon ihr ju hören. 2Bäre fte ein beutfcheS Räbchen 
gemefen, roer ^ättc roiffen tonnen, mag fte bann in ihret 
SSerjtoeif lung unb Serlajfenheit gethan ; aber SBilhelm ^atte 
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noch niemals oon einer Römerin gebort, bie ftch aus Siebes* 
gram ein SeioeS jugefügt. $)ennod> rouchS feine Hufregung 
»on £ag ju £age, bis er ftdh enbltch entfchlofe, einem 33e-- 
fannten ju fdfjreiben unb biefen ju bitten, fidjj mit aller 
$orftd)t nach bem Ergehen ber ©eltebten $u erfunbigen. 

5Dic £age, roeld)e er auf bie erbetene Antwort j\u warten 
hatte, »erbrachte Söilrjelm wie im lieber. ^ünftlich traf 
ber 23rief ein, mit bebenber §anb öffnete er baS ßouoert, 
mit faderem Sltem las er. ©ein Söefannter fdfjrieb: $)em 
beraubten gräulein muffe eS gut gehen, ba fie binnen fur^em 
heiraten mürbe. 9lm fo unb fo Dielten foffte bie £ochsett 
fein, roaS 2öilhelm r)offcrrtlicr) baS #er$ nicht bräche. 

3n ber %fyat mar SöilhelmS erfte @mpftnbung bei biefer 
^adfjricht ein beruhigtes, freubigeS: ©te nimmt eS leidster, 
als ich badete, übermtnbet eS fd&neller, als idf> fürchtete, 
bem Gimmel fei SDanf! @inen 9(ugenbltcf fonnte er fogar 
triumphieren: 2Sie recht fyabe ich gehabt! 3dfj roufjte eS 
ja, ic§ fagte eS ja oorauS! — ©o finb biefe ^Römerinnen! 
3m ©runbe fmb fte ftd) alle gleich, alle oon berfelben 3lrt. 
S)ann einen Sfagenblicf fpäter : 3(ber eS ift ein 3>amnter, bafc 
fte fo geartet finb, ein wahrer ^anrmer! 2B^S für ^errltd^c 
©efchöpfe fönnten eS fein, wenn fte etwas tiefer angelegte 
Naturen, etroaS weniger äußerlich, weniger realiftifch mären! 
SoHenbS biefe eine! beinahe, bafe ich biefe eine rotrflich 
für eine Ausnahme r«on ber 9tegel gehalten r)ätte ! 2Beldf)eS 
®lücf, bafj ich 6effcr fannte, beffer fogar, als fte felbft 

fta) fannte! üJleine ©eliebte roollte fte werben nun, 

jefct roirb fte bie grau beS ©ignor (Sarluccto . . . 

©dfjon am anbern £age badete er anberS. 

5öenigftenS einen s 3Jconat länger ^ätte fte noch warten 
fönnen! werbe ^ter tieffinnig oor ©ram unb ©ehnfucht, 
unb eS bauert feine r»iei ^Bochen, fo nimmt fte fchon einen 
anbem jum SJcanne. Unb \>elch einen anbern! (SinbeutfcheS 
Räbchen hätte baS niemals fertig gebraut. W\$ wunbert 
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nur, baft fte eS mir ntdfjt angezeigt f)at ; fte fonnte micfj ja 
gur ^odfoett einlaben. 2ßaS für ein ©eftdjt fte machte, 
als fte auf ber treppe fafc, unb tdfj iljr fagen mufjte — tote 
eine ©terbenbe faf> fte aus, roie ein 2Serbredf)er ftanb idj 
t>or ifjr. 216er menn tdjj eS je$t nidjt oerroinbe, wenn ic$ fte 
mir je$t nid&t aus bem ©inne fdjlage, eS märe eine ©($mad) 
unb eine ©dfjanbe! ©ott fei £)anf, bafj eS fo gefommen ift! 

2lber audfj biefe ©timmung fjielt nt$t t>or. (Sine tiefe 
£raurtgfeit überfiel tfjn, ein @fel am Seben ergriff ifyn. ftu* 
gleich füllte er baS brennenbe SBebürfniS, bie geliebte £reu* 
lofe 5U entfcfulbtgen. 2öer meifi, mie alles gefommen ift, j 
roeldje 2JtttteI fte angeroenbet fjaben, um fte in fo furjer 
,3eit bafjin ju bringen? 2)iefe ^inetta fann gereift graufam 
fein. 5DaS arme, Ijolbe ©efd&öpf! Unb fo fjtlfloS, fo finbltd)! 
Unb bann biefer efelljafte ©tgnor (Sarluccio! 3$ fomme 
oon ©innen ... j 

«ßroei £age fielt er eS nodfj aus ; plöfclidfj fiel tfm ein : 
borgen ift ifre ©od^jeit. ©ine ©tunbe fpäter mar er bereits 
unterroegS. 1 

$)a fämtlidfje @fel unb SJlaultiere ©ermonetaS bei ben I 
grü^lingSarbeiten in ben Eignen befefäftigt roaren, unb 
SBilfelm im ganjen Drte fein (Saretto auftreiben fonnte, fo 
mufcte er ben roetten unb feigen 2öeg in bie ©ümpfe f inab I 
unb burd& biefe bis (Siftema Ijin gu guße jurtidlegen; in 
(Stfterna hoffte er bie $oft ju treffen, bie täglich einmal oon 
£erracina nad& SBelletri fäfrt; erreichte er ben Slnfälufj, fo 
mürbe er ftd& fdjjon beS SlbenbS in diom beftnben. 216er 
trofc feiner @ile, unb obgleich er nidjjt ein einziges 9JW I 
raftete, oerfeflte er ben äBagen unb mufjte ftdj fo lange in 
Gifterna aufhalten, bis er eine länbltdfje gafjrgelegenfjeit nadj 
^eUetri fanb. @rft fpät in ber 3Rad^t traf er bort auf bem 
SBafnfjofe unb mürbe aus befonbrer ©efälligfeit be* I 
Capo stazione mit einem gerabe abfaljrenben ©üterjuge j 
nadjj 9tom ejpebiert. 
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SMe Snijnufyr geigte auf bret Uhr morgens, als 2Btlhelm 
auf ber oben $iaj$a Sermmi ftanb unb überlegte, was er 
aunädtft thun follte. $n fein SlteUer fonnte er nid^t , eä 
blieb ihm alfo nichts anbreS übrig, als ftdj bis jum borgen 
m ben ©trafen herumzutreiben unb oielleicht ein früh 1 
zeitig geöffnetes (Safö aufjufuchen, wo er fo lange bleiben 
fonnte, bis eS Seit war, ftdjj nadj ber Sia 33ittoria ju begeben. 

Unroittfürlidj lenfte er fd&on jefct feine ©dritte biejer 
Dichtung ju. 3n ber ©trafee, in ber fte wohnte, unter 
intern genfter würbe er vielleicht ruhiger werben. 2öenn er 
fte bann fah — was wollte er nur tlmn, was wollte er U)r 
nur fagen am ÜWorgen tfjreS ^ochjettStageS! 3)a bin ich, 
benn ich fann nic^t leben ofjne btch- war ein 9krr, 
ein SBerrücfter, ein Verbrecher, bafe ich bidfj aufgeben wollte. 
(SS war ja alles Unftnn, was t<h bir fd&rteb unb fpäter bir 
tagte. 3<h bin jung, idfj ^abe Talent, ich fann arbeiten, 
für bidj>! $ch fann ringen unb fämpfen, für bidf)! $fut, 
wie feige ich war, wie erbärmlich ! Unb hätte ich kich lieber* 
gefunben, im ^Begriff mit biefem ©ignor (Sarluccio jur 
Kirche $u fahren, ich h ölie bich tn meine Slrme genommen, 
©ei ruhig, weine nicht. SBir finb beifammen, wir hoben 
unS; wir laffen nicht mehr noneinanber. 

2öenn eS nur nicht fo früh gewefen wäre, wenn er fte 
nur erft gefehen, ihr alles gefagt, ihre SJerjeiljung erhalten 
hätte; wenn er nur erft ihres 33efifceS fidler gewefen wäre. 
2Bie öbe unb bunfel eS noch war! 3)ie meiften Saternen 
bereits auSgelöfcht, ein fahler ©ehern am Gimmel, bie ©trafen 
nur oon ßaretti belebt, bie unter bem gedenben ©eflirr 
ihrer ®locfen langfam, langfam, als wären fte mit ©ärgen 
belaben, ihres SBegeS jogen. SBilljelm fehnte ftch nach bem 
Sage, ber ihm fein hödfjfteS ©lücf bringen, nach ber ©onne, 
bie baS Slntlifc beS geliebten ^ftäbdfjenS befcheinen follte. 3h m 
würbe plö^lich fo angft. 

3lber ba war er fchon in ber Sia Sittoria unb balb 



Digitized by Google 



70 



Sola. 




ftanb er vor ber geliebten Kummer 77. 2)te §au3tl)ür mar 
ntd&t oerfd^Ioffen, er &ätte foglet($ $u tfyr f)inaufetlen fönnen; 
aber einftroetlen muftte er mit einem SBlicf in bie §ölje 
begnügen. 6eltfam, in iljrem ©d^lafjimmer falj er Sidjt. 
2Bar fte franf? Ober tonnte fte nur nid)t fdjlafen — in 
ber 9kd>t oor ifyrem ^odfoettStage ! 6ie lag gemijj roadfj unb 

badete an roa3? SBteUcid^t an i^n; unb baö, mit 

roeldfjen (Smpfinbungen? Voller ©ram unb Serjroeiflung, 
iljn anflagenb, i^r junges Seben oernidjtd ju fjaben. 

©ie machte bort oben unb er ftanb fner unten. 

„Sala! Sala!" 

3uerft rief er ifyren tarnen leife, gar nid^t in bem 
©ebanfen, bafe fte ifm Ijören fönnte; fdjltefclidj rief er laut 
unb lauter. @8 bauerte tnbeffen eine jiemlid^e Üßeile, biö 
broben baS genfter geöffnet mürbe. 

„Sala! Sala!" 

darauf oernaljm Sßilljelm 9iinetta8 belannteS: Cbi 6? 
in einem ganj fonberbaren £one gerufen. 

„Sdfj bin'3, 9iinetta, ber ©ignor ©uglielmo ! ®a 3$r 
fdfjon auf feib, 9tinetta, barf id> nicf)t hinauf fommen? 
3df> bitte (Sud) fjerjlidS), fofct ein; idj fyabe mit @uc$ 
ju fpredfjen, unb audfj mit (Surem gräulein. 2Ba8 madjt 
fte? 3ft fte fe^r betrübt? 3ft fte audjj fd&on n>ad>? ©agt 
i^r , bafe tc§ fjier unten ftelje, bafe idj £al8 über Hopf 
nadj SRom jurücfgefommen bin. Sie Ijat geroifj oiel ge- 
litten, bie Slermfte! 3cfj aber aud&! ©rüjjt fte oon mir, 
grüfjt fte taufenb*, taufenbmal: id) liebte fte unfäglid;. 
©agt 3^r ba8, befte üfttnetta. $ann fte mtcfj eigentlich 
$ören?" 

,,©ie fann (Sudj nidjjt Ijören; aber fommt nur herauf. 
3dj n>erbe (£ud) aufmalen unb @ud(j &u tfyr Ijineinlaffen." 

£)a8 genfter mürbe gefdjjloffen, SBilfjelm eilte ins £>auä 
unb ftolperte bie bunlle treppe hinauf, ©ein £erj fölucj 
heftig, baS SBlut brang il;m roilb ju Stopfe, er füllte feine 
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ßniee wanfen. 2)ie breiarmige 2ampe emporhaltenb , er* 
wartete ihn in ber offnen %^üx 9ttnetta. £rofc ber frühen 
©tunbe trug fte nicht ihr geliebtes £au8foftüm, fonbern ihr 
bunfleS ©omttagöfleib ; ihr altes welfeB GSeftd^t hatte einen 
feltfam ftiHen unb feierlichen Slugbrucf, unb al« fte 2Bil* 
Hm anrebete, fpradj fte in bemfelben Reiferen, gehemmte* 
»ollen glüfterton, mit bem fte i^n oorhin ^eraufejerufen 
^atte. ©te oerrtet weber greube noch 3^tn, weber 93e* 
troffentyeit, noch (Srftaunen über feine plöfcliche Sftücffehr, unb 
grüfcte if>n in ihrer alten mürrifchen SBeife, al8 ob er ihr 
erft noch oor wenigen ©tunben ©ute ^ad;t gefagt fyättt. 

„Sftun, ba fetb 3§* ja; fommt je$t nur." 

2lber SOBil^elm hielt fte gurüd. 

„3ft fte benn fdjon auf?" 

„©ie erwartet (Such." 

„9Ba3 h<* fte gefagt? £at fte ftcf) gefreut, ift fte fehr 
erfeftoefen gewefen, jürnt fte mir fehr? Söarum lommt 
fte mir nicht entgegen? ©ewife oerjeiht fte mir nicht! Sludj 
3h*, SWinetta, müjjt mir oergeben, benn auch (Such fyabt ich 
Dielen Summer bereitet; weife ich ja bodj, wie innig auch 
3h* Kebt. ©eib gut, 9iinetta! 3h* ™üfet i^r für 
mich bitten, 3§* ™ u 6* tnxx beiftehen. 9ticht wahr, 3hr fteht 
mir bei? SJiein lebelang will ich'8 @ud> banfen. ©eht, 
ich Mn e & en ^ 8 an * e 3eit über nicht $u mir felber ge* 
fommen, ich roar ™ x * blinb. 2Bitt fte benn wtrfltch biefen 
fdjrecf liehen ©ignor ßarluccio heiraten? £eute fchon? d§ 
ift ja nicht möglich! 216er 3h r werbet uns nicht oerlaffen. 
$enft, wie glüeflich wir fein werben! ©rämt (Such wicht 
barüber, bajj fte nicht bie grau be§ ©ignor Sarluccio wirb; 
ich NM f tc auc & re ^ machen, überreich an Siebe! ©ute, 
gute 9ttnetta, f)a$t wich nicht, fyabt 3)litleib mit uns. 
SBarum fagt 3h* tAfyi, warum feht 3^ mich fo an? Unb 
fte — warum fommt fte nicht ?" 

SBilhelm ftanb oor -Jtinetta, bie ihn angehört fyattt, 
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oljne eine TOiene gu t>ergiel>en, unb oermod&te !aum bic 
SBorte tyeroorgubrtngen ; er mar totenblaß unb gitterte wie 
im lieber, 9ttnetta ernriberte mit erlofdfjener ©timme: 
„Sala wartet auf @ud|j. (Srfdjredf t nur nid&t , bafe ftc fo 
bleich unb ftiff ift ; baran tragt 3$r We ©djjulb. 3dfj fann 
Gudfj nidjt Reifen. Bleibt. Safet midj t>orau3gef)en." 

Unb fic ftöljnte plö^lidf) jammervoll auf. ®ie dauern 
breiten ftd) nor 2Bilf)elm, es faufte tym oor ben Dfyren, ein 
9ßebel legte ftdfj x>or feine 5Iugen, er roanfte unb fanf gegen 
bie SBanb; bann aber richtete er fid& in bie $ölje, fd)t>b 
SRinetta gur ©eite unb ftürgte t>or, burdjj ben bunffen (Sang, 
in ben fleinen ©alon. 9)ie £!jür beS ©djlafgimmerS ftanb 
offen, brinnen brannten gu Raupten iljreS Bettes groei ßerjen, 
er fafj fte liegen, ftiefe einen fdfjrecflicijen ©dfjrei aus unb 
braclj auf ber ©dfjroelle gufammen. 

2US er mieber gur Befinnung fam , fauerte 9tfnetta 
neben tljm, lu'elt feinen Jtopf in tfyrem ©dfjofj, rieb tfmt bie 
©tirn, fltiftevte über tl)tn. 9Wit ifjrer $ilfe richtete er fidj 
auf, taumelte auf baS Bett gu, ftanb unb ftarrte wie im 
auSbredjenben 2Baljnftnn auf bie Üote fjinab. 

92inetta Ijatte iljr baS roeifte ärmliche Äleib angezogen, 
ba§ §aar aufgelöft, baS fte bis gu ben ^üfcen einfüllte, bie 
öänbe über ber Bruft gufammengefaltet unb einen ©traufj 
roelfer SRofen tyinemgeftecft. ©eftdjjt geigte benfelben emft- 
haften, ftarren SluSbrucf , rote an jenem borgen, ba fte 
2öilf)elm gefommen unb von ifjm abgerotefen roorben raar. 
2lber iljre finblid&e TOiene ijatte *>urd& bie Wajeftät beS £obe§ 
etroaS ©trengeS unb Unnahbares erhalten. SBil^elm mar, al« 
müßten biefe klugen, wenn fte ftdfj nodjj einmal auffdjlagen 
fönnten, ifm mit bemfelben »errounberten, ftaunenben Btttf 6e< 
trauten, mit bem fte iljn an jenem borgen angefe^en Ratten. 

StingS im gangen 3immer umljer lagen bie £odjgett& 
gefd&enfe beS reichen Bräutigams ; mit bem Brautf letbe I)atte 
jRinetta bie güfee ber £oten bebest, unb bie Drangenblüten 
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bc§ 33rautfran$e8 Ijatte fte um ba8 #aupt geffreut; bcr 
ftarfe $uft bcr Slumen füllte ba3 3™*™**. 

Heber ba8 S3ett fid) roerfenb, umfing Sßtlfjelm mit 
Betben Slrmcn bie geliebte, ftille ©eftalt. (Sr fonnte je$t 
weinen. Üßinetta ftanb am gufce be8 Sager8, fal) auf bie 
beiben fjerab unb fd&ludföte von 3eit au Seit frampfljaft auf. 
2U8 SBiUjelm ftiHer geworben, begann fie ju reben, leife 
unb gebeimnteooll , alles mit berfelben bumpfen, eintönigen 
©timme. Dljne feinen Äopf von 2afa§ 93ruft ju ergeben, 
§örte ffiityelm, raie fte geftorben mar — um feiuetrattten. 



Stetes Sapitct. 

„©o l>at es fommen muffen, ©leid) nadfjbem 3$r fort 
roaret, fdfuen fie ganj rubjg unb ruljig blieb fie; befon^ 
berS jetgte fte ftd& ftetS fanft unb Iiebreidj gegen ityre alte 
SWnetta; aber fte fpradf) niemals oon 6ud^ fo baß idfj aulefct 
nid^t länger fd&roeigen fonnte unb fte einmal fragte, ob eS 
benn rotrfltdj aus unb oorbet märe mit iljr unb mit @ud&? 
Sie niefte unb fagte: ,51u3 unb oorbei. Unb weißt bu, 
warum eS mit mir unb ifym aus unb oorbei ift? SBeil er mief) 
für ein eitles, trjöridjjteS, finbifd&eS Ding f)ält, ba§ nid&t (eben 
fann, wenn eS i^m nicr}t gut gefjt auf @rben; baS fyeifjt, 
wenn eS nidfjt in lauter $errltdf)feit unb $reuben leben fann. 
Unb um baS anbre, baS \ö) tfjm geben rootfte, um ba§ 
oon mir anjuneljmen, baju ift er eben ju feljr ©alantuomo. 
216er mir mären geratß glücflid^ geroefen, unb raenn fein 
©lüdt aufgehört unb er midf) nid&t meljr geliebt ^ätte, bann, 
a$, meine 9tinetta, bann fyätte idj audj gemußt, roaS tfyun/ 

,,©o fpradjj fie, unb mir braclj bei folgen Sieben faft baS 
§er§ ; benn rate fte baS fagte, unb raie fte midj babei anfafj, 
idf) wollte böfe mit if>r fein, aber xd) fonnte nur bitter* 
lid) um fte raeinen; unb fte tröftete mid(j: ,©ei boef) fttH, 
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9ßinuccia ! Cr ift ja fort , unb tdfj bin bei bir geblieben, fcm 
ja aud) nid^t fdfjledjt geworben, wie bie 5Häbdjen fein follen, I 
bie auf ben fpanifdjen treppen fielen , unb bie bu fo fe^r 
oeradjteft. 9tein, meine Lutetia, fdf)ledfjt bin tdfj ntdfjt, nur 
unglüdltd) bin bo<$ baS wirb ftd^ ertragen laffen, ba§ 
wirb gewiß einmal aufhören, wie alles im Seben. 6r meint 
eS ja aud) : nämltdji, baß idj tfjn balb oergeffen, baß t<$ ba(b 
wieber frofj fein mürbe. @r Ijat gewiß red&t. üftur mödjte 
idjj nid&t ben ©ignor (Sarluccio heiraten, wenn eS nidfjt burfy 
aus fein muß.' 

f a 9* e nichts, ließ fte mit allem ©efd&mäfc in SRulje 
unb oerfudfjte, mir Arbeit im $aufe flu fcljaffen; benn 3>ljr 
müßt nämlidj wiffen, baß mir nichts meljr befaßen, wooon 
mir Ratten leben fönnen. Sie tyatte mir ftreng verboten, 
@ud& unfre 9lrmut flu oerraten, unb idfj fjatte bei ber 9Ra= 
bonna geloben müffen, ftill gegen (Sudfj flu fein. 3Ufo rotr 
waren fdjon lange bettelarm, unb idfj Ijatte nidfjtS mefjr, roa§ 
idj bätte oerfaufen ober oerfefcen fönnen, als biefeS fcijmarje | 
ßletb, meines nodjj oon bem Xobe ber Altern Ijerrüfjrt, bie, 
wie 3>fjr mißt, oorneljme Seute waren. 3Jlandjen Slbenb 
waren wir hungrig flu SBett gegangen unb Ijatten nidfjt ge* 
wüßt, was wir am borgen effen follten. %üx mtdfj war 
e8 einerlei, aber für bie Salina, für mein füßeS, partes, 
feines §erfl! Unb fte flagte nie, baS Ijerjige Siebten, afc 
ifjr 93rot mit Del, als wären eS (SiambeHi. (Sine gute 
33efannte gab mir SBeifaeug flu näljen; icij banfte ber 
(Gottesmutter unb allen ^eiligen bafür, war feelenoergnügt 
unb badete gar nidfjt meljr baran, baß es einen ©ignor Gar* 
luccio auf ber SBelt gab. Slber bie Sala! !£ljat baS liebe 
•ftärrdfjen bodj gerabe, als wäre etwas ©djrecflidfjeS gefdfjeljen, 
geriet ganfl außer ftd&, wollte mir mit ©emalt Reifen unb 
mußte bodfj nidjt, wie man einen ©aum madfjt. 2BaS fonnte 
baS Siebten bafür? 3$re Altern waren 9?obiIt, unb fte 
^atte außer Sefen unb ©d;reiben nichts gelernt, als filaoia* 
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fpielen unb Äonoerfation machen; &u roaS Ijätte fte mit üjrem 
frönen ©eftd&td&en audf) etwa« anbreS lernen foUcn? Unb 
nun gar Taljen, roaS fogar idfj, bie iclj feine feinen Altern 
unb fein fdjöneS ©efidjt gehabt fyabe, nur fo ftur 9lot fann. 

„3>d> näf)e alfo unb fte jammert barüber, miß eS audj 
fönnen, fttdfjt ftdfj babei aber in einem fort in i&re Ijübfdfjen 
gingerdfjen, bafe e3 blutet unb bie Seinroanb fd^mu^ig wirb, 
darüber, bafj fte nicr)t ncüjen fann, tljut fte ganj oerjroeifelt 
unb idj lac^e fte au§. $)a$ ©efid&t, baS fte machte! 3$ 
würbe gletd) friß, al8 Ijätte ic§ einen ©d&lag auf ben 9ftunb 
befommen. Unb fte flagte: ,3u nicfjtä bin id& nu£e, nicr)tä 
fann idjj! 3ßun mufjt bu geroijj bie 9iädjte aufft^en, nur 
um fo t>iel §u oerbienen, bamit wir beibe nid&t .ftungerS 
fterben! Unb id& fefje bir $u, effe bein SBrot, nä^re mtdf) 
oon betner £änbe Slrbeit unb laffe eS mir gefallen. $e$t 
fel)c id& ein, wie gut er midfj fannte, unb roie recr)t er fyatte, 
m\6) fortjufdjjicfen. £)enfe bir, 9tinetta, als tef) $u tfjm ging, 
fyatte idfj mir vorgenommen, für ifm &u focfyen unb ju roafäen 
unb fonft alles ju t^un, roaS eine $rau im £jaufe für einen 
Wann tfyut, unb fjatte mir alles fo Ejerrlidf) ausgebaut. 
(Sr aber raupte, roie e8 fommen mürbe, er roufjte, bafj idf) 
nur für ein 2e6en tauge, barin baö gan^e 3 a ^ r ü& er Äar- 
neoal ift, ba& idf), fobalb eö 9lfdjermittioo(f) geworben, 
anbem Seuten nur nodj eine Saft unb ©orge fein mürbe. 
Öatte id) tljm bodj ljunbertmal gefagt, bafj idf) möchte, e& 
gäbe jahraus, jahrein nur greube, Spiel unb Suftbarfeit. 
(SS ift ein redfjt fd^änblid^ed £eben, baö idjj füfjre. 4 

„3$ rebete, raaö icf) fonnte, um iljr fold>e närrifdfjen 
©ebanfen aus bem $opfe %u treiben; bodfj fte blieb babei: 
fte müffe ftd) Raffen unb oeradjten. $)enn fte mürbe nie- 
mals lernen, ein Xafdjentudf) $u fäumen, einen ©trumpf ^u 
[triefen ober ftdfj auf anbre eljrlid&e 2öeife if)r 33rot ju r»er 
btenen. £)a rourbe id) ernftlidfj böfe: rooju fte mit tfjrem 
fjübfdjjen, meinen ^atfdjdfjen benn arbeiten wollte, folange 
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tyre 9ftnetta nodjj bie Ijäfjlidfjen, braunen $änbe rühren fimnte? 
SDenft &nd) baä Äinb ! 3luf einmal na§m fte meine £anb unb 
fügte fie. @in foldfjeS liebeä, aüerliebfteS 9tärrcf)en mar fte! 

„UebrigenS mar e8 an jenem £age baS lefcte Wal, bag 
fte üon biefen S)tngen fpracfc ; fte mufjte rootyl, roie roe&e fte 
mir bamit tljat, unb fte mar fo gut gegen ityre alte Wnuccta, 
Ijätte tyre alte SRinuccta am liebften auf iljren #änbdfjen ge- 
tragen. Salb barauf mufete idjj iljr mitteilen, bafj mir in 
einer SBodjje aus ber SBo^nung heraus müfjten. 2)enn roie 
3$r @ud(j erinnern merbet, gehört btefeS £au8 bem ©tgnor 
(Sarluccio, unb liefe uns ©ignor (Sarluccto für ba8 $übfdje 
Äppartamento feinen ©olbo flauen; bodfj weil mir tynnidjt 
gum Wanne nehmen roollten, foflten mir je^t fjerauä. 

„*$d) merfte roo^l, bafj fie eS gänjKdf) oergeffen Ijatte. 
©ie fd&auberte gufammen, als ob ba8 gieber fie fdfjüttelte, j 
fagte fein 9Bort, fafe ben gangen £ag in ber Äüd&e beim 
genfter, fdfjaute in ben £of hinunter unb mar fo in ©ebanfen 
oerfunfen, bafj fte gar nidjt f)örte, menn tefj fte anfprad^. ©o 
munberli<$ trieb fte e8 faft eine Ijalbe 2öod(je lang, bis gmet 
Sage oor bem ©onnabenb, an bem mir ausgießen foflten. 

„$tm$rettag morgen gelje td& aus, um meine 9täl>erei 
fortzutragen, oergeffe etroaS, fefyre nodjj einmal um unb finbe 
fte, mie fte ftfct unb einen ©rief fdjjreibt. 3$ benfe, e8 ift 
ein SlbfdfjiebSbrief an (Sudfj, frage fte ba&er ntdjjt unb mad&e, j 
bafj idf) mieber fortfomme. ©päter, glaubte ic$, mürbe fte mir j 
ben ©rief geben, iljn auf bie $ßoft gu tragen; aber fte mufjte 
ba8 rooljl felbft beforgt fjaben, benn fte fagte mir fein SBort. 

„■iftun ftettt @ud> meinen ©d&recf en , mein ©taunen unb 
meine Ueberrafdfjung oor, als e8 nodfj am fpäten Slbenb 
flingelt. Unb mer mar e8? Äein anbrer, als ber ©ignor 
ßarluccio, prädfjtig auSgepufct unb mit einem ©eftdfjt, bafj 
tdfj bei mir benfen mufjte: £>ie Wabonna ©ergebe bir bie 
©ünbe! tiefem abfd&eulidfjen 2Renfc§en ^aft bu beine füfje 
Salina jur $rau geben motten I 3$ faue mic£ orbentlid^, 
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ba& wir lieber in aller 9tot unb in allem Sommer geblieben 
waren unb bleiben wollten, als ben ©tgnor ßarluccio junt 
tarnte gu nehmen, will tyn gar nic^t $u meinem liebften 
tjräulein tyeretnlaffen unb fage ifjm, er möchte feiner SBege 
gefyen, eS märe nodfj nicfyt morgen ; morgen fottte er mieber- 
fommen, morgen fönnte er uns auf bie ©trafje werfen (äffen. 
Sefct wollten mir SRulje oor ifjm Ijaben. 

„Unb idj benfe nid&t redfjt ju Ijören, wie ber SWenfdj laut 
ju lachen anfängt, als ob er in ber Äomöbie fäfje; baS ge* 
fiele tljm oon ber Sala, bafc fle e8 mir nidf)t auf bie Sftafe 
gebunben Ijätte. Unb benft @udf), ber SBrief, ben idj fte fjatte 
fdfjreiben fef)en, mar an ben ©ignor (Sarluccio gemefen, unb 
in bem ©riefe §atte geftanben, bafe fte feine grau werben 
wollte, üftun war ber ^Bräutigam gefommen unb nun foQte 
fcfjon nadj trierjeljn £agen bie «^odfoett fein. 

„2ldj mein armes, füfeeä, tl)örid&te3 §erjblatt, wag Ijatteft bu 
bir antfjun wollen — um beiner alten, bummen Sfttnetta willen ! 

„3Bie te§ nodfj immer mit ifjm in ber $ljür ftelje , if)m 
nicfjt glauben will, fonbern iljm ins ©eftcfyt fage, ba|j er ein 
Sügner fei unb baß meine Sala eljer in ben £iber fpränge, 
beoor fte ifyn pm 2Jtanne nä^me — fe^t, ba fommt fte felbft, 
bta§ unb ftiU, mit einem ©eftd^t wie eine ^eilige, nteft mir 
freunblicfj unb fagt: ,2af$ bodfj ben ©ignor ßarluccio 
fyereinf ommen ; er will j\u feiner 33raut. SSerjetl) mir, baft 
idjj bir nichts baoon oerraten Ijabe. 4 

„Unb richtig, id& mujs ben ©ignor (Sarluccio in un« 
fern ©alotto eintreten laffen. ©ie begrüßte iljn unb fagte 
i^m etwaä, baS tefj nic§t oerftanb; benn wie Stör @uc$ 
benfen fönnt, faufte e8 mir oor ben Dfjren. 9Jadfj einer 
SBetle befann \ä) midjj wieber auf mtclj felbft; ba fafjen wir 
brei im ©alotto unb idfj fyörte von neuem ifjre füfje ©timme. 
©ie fagte: ift fo, wie idfj @udf) gefdfjrieben Ijabe; lieben 
t$ue tdj) @ud^ nid&t unb lieben werbe tdf) ®ud(j niemals, benn 
mein £erj gehört nid&t me^r mir, fonbern einem anbern, ber 
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eS mir nidfjt wteber jurücfgibt. äßollt 3^r mic$ iro^bem 
gur grau §aben, fo bin idfj bereit, (Sure grau gu werben.' 

„Unb richtig, er wollte fie tro^bem $ur grau Ijaben. Unb 
ridjjtig, eS blieb babei, unb in ^wei 2Bocfjen foUte bie ^odfoeit fein. 

„$f)x fönnt @udfj benfen, bafc tdj bie beiben nidjt einen 
Slugenbltcf allein lieg; aber baS fonnte idjj ntd&t Ijinbern, 
bafc er ifjr ben SräutigamSfuft gab. D ^eilige üRutter 
©otteS ! ©te fal) aus unb gitterte, als foUte iljr ein Keffer 
in§ §er$ geftofjen werben, unb id() fdfmitt audfj ein ©eftdjt. 
3)arauf mad&te er, bafe er fortfam. i 

„5llS wir allein waren, braute tdf) fein 2Bort über meine 
Sippen, fonbern tfjat nichts, wie äd)$en, ftöfynen unb fdfjludjjen. 
9ld), lieber ©ignor ©ugltelmo ! Da war fte fo, wie fte fonfi 
immer gemefen, wenn tdfj böfe tr)at unb fie midfj wieber gut 
Ijaben wollte. 3tun, 3^r fanntet fte ja. 

,,©o blieb fie, bis wir flu $3ett gingen. 2$ t^at, als 
[erliefe id; gleich ein, unb backte: 3e#t wirb baS SBeinen unb 
jammern anfangen. 5lber feinen Saut befam idf) gu fyören, 
fo bafe mir julefct angft unb bange warb, bafe tdfj leife auf* 
ftanb unb &u i^rem SBett fdfjlidfj. £)a lag fte, ber Wonb 
festen auf ifjr füfjeS ©eftdfjt, fte r)atte bie Slugen weit offen 
unb merfte nidfjt einmal, bajj idj neben ifjr ftanb. 

„9lm anbern borgen wollte fie wieber fo Reiter tlmn. 
s JllS eS jebodf) um bie SJlittagSjeit flingelte, würbe fte ganj 
meifc im ©efid^t unb bat midfj, fte um Rimmels willen 
nid§t mit tljrem Verlobten allein ju laffen. @r braute iljr 
SBlumen unb ©ü&igfetten, einen präd;tigen ©dfjmucf, ben ia) 
tljr fogleidfj umtfjun mußte. Sldfj, wie Ijätte fidfj baS arme 
£)ing über bie perlen unb Juwelen gefreut, würbe ein 
anbrer fie tljr gefdfjenft Ijaben! ©o aber ftanb fte ba unb 
fafj aus, als wenn fie lieber einen ©trief um ben §a(8 
trüge, als biefe Rubinen unb ©maragben ober was eS für 
§errltdf)feiten fein mochten. £)eSljalb fonnte benn auc$ i<$ 
feine greube baran fyaben. 
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„©ignor (Sarluccio war faum jur £f)üre hinaus, ba rtß 
fte ftdjf fdjon bie Äetten, 3lrmbänber unb Slin^c ab, unb bic 
Blumen mußte idf) hinunter in ben §of werfen. @ure 
Äofen, bie erften, bie bem armen Siebten brautet, Ijatte 
fte unter ifjrem 9Jtabonnenbtlbe aufgehoben, unb jefct nimmt 
fte bie SBlumen mit ftdf) in bie @migfeit, fo baß 3^ fte 
bereinft, wenn e8 wirflid) fo fommen foßte, wie fte mir oor 
iljrem £obe gefaßt f>at, mit ©uren 9^ofcn in ber §anb 
roteberfeljen werbet. 

„Nun tarn eine fd&mere 3«t. 6r gab mir (Mb, mel 
(Mb, fo baß mir Ratten in §errlid)feit unb greuben leben 
fönnen; jeben borgen fam er unb braute bie prädfjttgften 
©efdfjenfe, unb nid)t oorftellen fönnt 3#r @ud^, wie oerliebt 
er war , unb wie järtUa) er tljat , obgleich er fte feit jenem 
erften 2lbenb nidjt mef)r fjatte anrühren bürfeu. SDenn bafür 
forgte idfj ; f o lange als möglicij wollte idfj baS arme £äubd)en 
oor bem alten Sogelfänger bewahren. 5lud(j fonft fjatte idj 
ben fiopf ootler ©orgen. 3$ beftanb nämlidfj barauf, baß 
ein ßontraft gemalt mürbe, unb barin mußte ityr ein 2Bagen 
mfäjrieben werben, bie Soge im 3lpoHo unb bie Steife ins 
ffieerbab unb bie SiHeggiatur in graScati. @r fe$te ir)r 
auä) alle biefe fdjönen 2)inge oljne SBiberrebe auä unb idj 
muß @udj fagen, baß id& felbft bacijte, jefct wirb fte ftd^ 
tröfien, jefct fönnte fte bod(j oerftänbig werben, jefct muß fte 
aufrieben fein. $)enn ein fold&er ßontraft — wie eine $rin> 
jefftn, fage idj @ucf)! 3lber ein fo munberlidfjeö ©efdjöpf 
mar fte: 9tidjt einmal au§ bem 2öagen unb bem $ala$fto 
maäjte fte ftd) etwas. 3J?an follte eS nidjjt glauben. 

„SDaß fte einer ©terbenben ähnlicher war, aU einer glücf* 
liefen 23raut, mußte audfj ©ianor (Sarluccio erfennen. @r 
meinte, ba§ fäme oon ben Heroen, bas werbe fid^ balb 
9eben, unb fdjicfte ifjr einen 2Irjt. tiefem flagte fte nur, 
baß fte feine Sftadfjt fdfjlafen fönnte, unb bat ifjn um ein 
Littel, baö ber 9)tonn audjj oetfdjrieb. ©o oft idj nun be3 
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9tad(jt3 nach ihr fah, lag fte mit gefdfjloffenen Äugen tote in 
tiefem Schlafe, unb nicht ein einjtgeS üWal hörte ich fte feufjen, 
fo bajs tch mich noch freute, roie gut baS Schlafmittel nrirfte. 
Jrofcbem warb fte mit jebem Jage Meiner unb rounberlicljer. 

„2BaS für einen Jag Ijaben mir heute? Sich, Wa- 
bonna, mein Äopf! Sistig, h eute ^aben mir grettag, unb 
morgen follte ber Hochzeitstag fein unb am SWittrooch roat 
eS; nämlich, bafj bie ©dfjneiberin ihr baS ^ocfoeitSfleib 
braute: eine £er$ogin ^ätte barin getraut roerben fönnen. 
©ie 50g es an unb fah barin aus nrie eine ^eilige — aud) 
fo blafj. 2)ie ©d^neiberin meinte nachher ju mir , eine foldje 
S3raut märe ihr noch nid>t oorgefornmen , ein foldjeS 5IIeib 
unb ein f olcheS- ©eftcht. SllS bie grau fort mar , $og fte 
fid; gleich nueber aus unb fagte: ,SBenn ich fterben foHte, 
möchte ich Heber baS anbre fileib angezogen befommen. 3)ie 
■äftabonna roirb mir geroifc nicht böfe fein, menn ich * n ocm 
armen bunten SRöcfletn $u ihr fomme, in bem ich ^ m 9* 
fallen habe unb glücflich geroefen bin. Sich, mein liebes 
Äleib !' 3dj mujjte ihr baS feibene ©eroanb aus ben Slugen 
fchaffen unb baS alte ßleib herbeibringen. 2118 fie eS fah, 
fing fte an ju meinen unb fagte: gönnte ich eS boch balb 
ansehen, recht balb.' Wittags fam, wie gewöhnlich, ber 
Bräutigam, unb benft @uch, roeil fo balb «pod^eit gemacht 
werben follte, lieg er ftd) fogar burch meine ©egenroart nicht 
mehr abhalten, fte umarmen unb $u füffen, roaS fte er» 
leiben mufete unb aud; erlitt, aber nicht anberS, als ob fte 
ein 93tlb fei. ©nblich befomme ich ihn fort, fchltefee bie £h tir 
hinter ihm ju, unb ba ich wieber inS Limmer jurüdffomme, 
liegt fte am S3oben, bafj ich benfe, fte ift tot. ©ie lebt aber 
unb fennt mich »nb fchlingt bie Sirme um mich unb fagt in 
einem fort oor fich ftn: ,3$ fann nicht, ich f*nn nicht.' 

„SllS ich fi e fo ner^meifelt fah unb fein anbreS SBort 
au3 il)r herauSbefam , fauerte ich wich ty* nteber unb 
flüfterte ihr ju: Sßenn fie @udj benn gar fo fchredlia; IM 
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fjätte, foECte fte es bod) machen, mie fo »tele embre gfrauen: 
ben einen 3Jtann nehmen unb ben anbern. ©er anbre mürbe 
ja roofyl roteberfommen. 

„$>a hättet %tyc fte fe^en foOen. »18 ob id& $r ge* 
raten §ätte, ber fjeiltgen Jungfrau in ©an Garlo ben 
6df)teier gu fielen, ©te erljob ftdfj unb machte ein ©eftdfjt 
wie eine Äönigin, liefi mtd^ ftefjen, fpradjj nic$t mit mir, falj 
midfj ntdjjt an, ging inä ©djjlafäimmer unb fd&Iofc ft<§ ein. 

fönnt @ucf) benfen, mie mir ju ÜJlute mar. SBetl fte 
midfj bauerte unb metl icfj ifyr fo fd&recflidj) gern Reifen wollte, 
unb metl e8 gar nichts fo ©dfjltmmeS war, tyatte idf) iljr 
raten wollen, @udj fpäter einmal mteberjufeljen. Unb bar* 
über tljat fte fo! 3$ 1*8 im ©alotto oor ber J^ür unb 
weinte unb bat ; aber fte blieb ftumm machte mir nic$t auf 
unb jem^ mir ba8 #er$. 

„33tä flum Stbenb blieb tc$ oor if)rer %f)üx, bis gum 
Slbenb öffnete fte mir nidfjt. 2)ann fam fte heraus, ben 
©dfjleier um ben Äopf, mit bem SBudjj unb bem SlgnuS in 
ber §anb unb fagte in tfjrer alten freunbltd&en 9Irt: ,3Kad^e 
bidjj juredfjt, wir motten nadfj ©an Garlo. 3$ möchte beizten 
unb morgen bie Kommunion nehmen/ 

„darüber marb idf> oon &er$en fro$. Sitte £age f)atte 
tdj> in fte fyineingerebet, bafj fte beichten fottte, mad ifjr ge* 
mifj bie ©eele erleichtern mürbe; aber fte Ijatte midjj immer 
umfonft reben laffen. ©dfjnett naf)tn iä) alfo mein £udf) 
unb mir begaben un3 auf ben 2Beg. @&e fte aber in bie 
$trd(je tritt, roitt fte nodjj einmal im Rorfo bas §au8 fefjen, 
barin 3$r h nrn Äarneoal ben S5alfon gemietet galtet. Unb 
fte ftefjt baoor unb ftefjt hinauf, bis tclj tl)r fagen mufete, 
wenn fte nicfjt fd&nett fäme, mürbe eS für ijeute mit ber 
Seilte du fpät. 3)a feufate fte redjt t>on £erjen auf, mifd^te 
ftcfj eine Üfjräne aus ben Slugen, unb mir machten, bafe 
mir in bie ftirdfje famen, roo benn audfr balb ein 93etdfjt: 
ftu^l leer marb; unb metyrenb fte bem ^riefter t^rc ©ünben 
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befannte, Betete id& tnbrünftig, ba& bie 9Jtabonna ü>r beifteljen 
möchte. 

„@3 bauerte lange, bis unfer armer (Sngel mit ber 9Iuf= 
ftäljlung ifyrer ©ünben gu (Snbe fam. Söir waren bie legten 
in ber $ird(je, in ber eS fdfjon gan$ bunfel mar, nur ba£ 
Sämplein brannte. £)er Äüfter fam, flirrte mit ben Sdjlüffeln 
unb brummte über bie lange Jöeidjte, unb bafe bie üDtenfdpn 
fo triele <5>ünben Ratten, befonberö bie §ftauenjimmet. 

„■iftun, einmal mujj audjj ber gröfjte ©ünber mit fetner 
93etd(jte fertig fein, unb enblidfj mar audfj unfre Salina ba* 
mit fertig. ©o gingen mir benn unb ber Äüfter fdf)loj$ 
hinter uns $u. @3 fiel mir auf, bafe fie fo langfame, lang« 
fame ©djritte machte unb ben ©d&leier tief ins ©eftdjt Ijin« 
eingebogen Ijatte. $)a fie mit iljren ©ebanfen roo^l nod) 6et 
ben frommen 2öorten be8 ^riefterS mar, wollte id^ fie nit^t 
ftören unb tf>at feinen Saut. @rft als mir mieber &u $aufe 
waren, fragte idjj: ,Äannft bu benn morgen fommunijieren?* 

„€>ie barauf: ,^ein/ 

„Unb idf>: ,5Bann bann?' 

,„©ar nidjjt.' 

„Heber biefe Antwort mar td) fo erfcijrocfen, bafj i<# ftc 
nodjj einmal fragte: ,2Bann fannft bu benn fommuni^teren? 4 
„Unb fte wieberum: ,3dfj fann gar nidfjt fommuni^ieren/ 
„5113 fte falj, bafc idfj fte nidfjt oerftanb, fagte fie'3 mir: 
,68 ift fo: ©eine Salina, meine 5^inetta, ift eine ^u große 
Sünberin ; folange fte ben $remben liebt, ift fte nidpt würbig. 
beS aüer^eiligften ©aframenteS, unb ba fie nie aufhören 
wirb, ben gremben &u lieben, wirb fie be3 aller^eiligften 
SaframenteS niemals würbig fein, ©otttc idfj aber fterben 
unb ben gremben auc§ im £obe nodjj über alles lieb Ijaben, 
|o mürbe idt) oerbammt. ®a nun audfj er, meil er fein 
(Sfjrift ift, fdjjwerlidfj aus bem ftetfmtT fjerauSfommen wirb, 
fo werben mir ^ufammen bie eroigen Dualen erleiben. 3$ 
fürchte midf> gar nidf)t baoor; unb weifjt bu, roaS idfj mir aufr 
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gebadet fjabe? rotll ifjn redjjt oft anlächeln unb tljm vor- 
plaubem unb ifjm oorfingen, bann roirb er geroifj bie fcfyrecfs 
liefen ©djmerjen aushalten fönnen.' 

$err, #err, ba8 föien mir oon allem Unglücf baä 
gröfete fein, bafe audj iljre <Seele ©dfjaben gelitten Ijaben 
follte unb ber Sßriefter fte für fo fünbig befunben fjatte, 
bafc er i^r baS Heiligtum oerroeigern mufete. Unb roas 
fagt ^öju? <5ie roar gang rufjig barüber, beburfte gar 
nidjt beS £rofte3 unb tfjat, als ob nun atteS flar unb in 
Drbnung wäre, unb bie eroige SBerbammniS mit (Sud) ya- 
fammen eroige $reube unb Suft. 3>n ber 9tadfjt merfte idfj 
aber bodjj, rote eS mit ujr ftanb; benn obgleich fie roieber baö 
Littel genommen, fonnte fie bodf) feinen Sdjlaf finben, lag, 
feufjte unb fdjlud^te. Slber £err, fie feufete unb fdfjlud^te 
md)t üjretroegen, fonbern um 6udj: roeil 3$r fein ßfjrift 
wäret unb beSfjalb in (Sroigfeit brennen müßtet. 

„SEBegen ber fdjjledfjten, angftooßen -Jtad&t, bie itf) fjatte, 
fdfjlief idj erft oor bem borgen ein, erroadjie erft am fetten 
Sage. Unb idfj benfe, icfj fdfjlafe nodfj immer unb träume; 
benn in ber $üd(je Ijöre idfj bie Sala fingen, ba8 luftige 
Sieb oon ber 9cmetta, bie fiel) ju £obe fdjlief. 68 roar 
Guer Sieblingsftücf. 

,,$6) auf unb in bie Äticfje ! 2)a ift baö $inb, Ijat aus 
bem ©alotto ben £ifd) Ijerübergefdjleppt , an baS §enfter, 
3fc rotfct! fjat SRofen barauf geftreut unb unfre beiben £eHer, 
unfern verbrochenen £opf, ba§ ©la§ barauf gefegt unb 
baä *ßaar Keffer unb ©abeln $roifdf}en bie Blumen gelegt, 
alles accurat fo, roie eä bamals geroefen! Unb benft @udfj, 
§euer r)at fie angemadfjt unb §ammelfoteletten Ijat fte ge= 
fauft unb ©alat, Satuga, unb eine zuppa inglese unb 
vino dolce! Unb ftefft Sudfj oor: bie §ammelfoteletten 
brieten fdfjon auf bem Stoft; benn es roar beinahe Wittag. 

„$err, meinen ©dfjrecfen! ffieil tdfj nidfjt anberS glaubte, 
alß bafc fte U;ren Serftanb oerloren Ijätte. ©ie aber ladjt 
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unb freut ftdj, fällt mir um bcn §al§ unb füfet mich unb 
lacht wieber unb freut ftch wieber. 2113 mir bann bei Stfty 
ft$en unb effen, erjagt fie mir, wie ftch alles &ugetragen 
hat. grüh morgenä mar fte aufgeftanben unb ganj allein 
nach ©an Slgoftino gegangen, wo, wie 3h r mifet, baö 
wunberthätige 9Jtuttergotte§bilb tft. 33or biefem ^atte fte 
gebetet, unb fte hotte ber 9Jtobonna alles gefagt, »on tyret 
Siebe ju Such unb wie fte bermaleinft beSljalb oerbammt 
werben foflte. Unb fte ^atte bie £immelSfönigin angefleht, 
tljr gnäbig $u fein unb für fie unb für (Such gürbitte $u 
tfjun. SDenft @uct) : Unb bas ©nabenbilb tyaiti ^u bem 
gießen unferS (SngelS baS £aupt geneigt: fte follte in %w 
ben baljingefjen, ihre Sitte würbe erhört werben. 
„Unb nun biefeS ©lücf ! 

„SDeShalb hatte fte für mich unb für ftch baS gefMI 
hergerichtet, benn nun fei alles gut. 

„,£)u mufjt ben Seuten bie Sachen bejahen, ich *) atte 
fein ©elb mit unb fagte iljnen: 3)ie 5Rinetta wirb eS bringen; 
aber bezahle eS nicht von bem ©elbe beS©ignor ßarluccio. 
3$ weife, bu ^aft noch baS ©elb oon beiner testen Näheret. 
Unb fyöTt, meine Lutetia: bu wirft niemals Langel leiben 
in beinern Seben, ber ©tgnor (Sarluccio wirb immer gut 
gegen bich fein; ich l) a & e ü) n barum gebeten unb er ^at e$ 
, mir üerfprodjen.' 

„^dj fchalt fte: was baS für SReben feien. 2lber roa§ 
fie mit biefen SReben meinte, baS §u benfen, war mein 
alter ßopf ju bumm. @S würbe wohl auch nichts geholfen 
haben. 

„@inmal fagt 1 ich: ,®afe heute ber ©ignor ßarluccio gar 
nicht fommt!' 

,,©ie meinte: ,-iftetn, ber fommt heute nicht/ 

„Sch fragte fte: ,2Boh« wiUft bu baS wiffen?' 

,„$aS weife ich. 3^ § a & e ihn *>urch bie Nachbarin 
hxttzn lafjen, erft heute abenb ju fommen. 53tS bahin wollen 
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wir glücfltc& fein, red&t glüeflid)! £aft bu moljl fo t)icl 
(Selb, bafc mir ausfahren fönnten?' 

„3)a3 §atte id^, unb fte freute ftdjj auf bie $aljrt mit 
mir roie ein Äinb auf bie öefana. 2Btr gelten auf bte 
pajja bi ©pagna, benn nur oon bort rootfte fie einen 
SBagen fjaben, oertyanbeln ein langes unb breites mit 
einem ßutfdfjer unb nehmen ben SBagen für eine %af)tt nad) 
$onte s 3JtolIe IjtnauS. ©ie rebet unb plaubert in einem fort, 
pon ©udf), unb roeWj ein ©alantuomo wäret unb oon 
mir, unb wie lieb fie rnidf) f)ätte. %n ber SSia 93abuino be* 
gegnet und ein Setdjjenjug, ber SHSagen Ijält, um ben fionbuft 
an uns oorüber gu laffen, unb mir betrauten uns bie ©adje. 
2)aS Äinb mirb ganj ftitt, fielet mit grofjen 5lugen auf ben 
3"Ö* feufjt unb meinte nad&fjer: ,2Bie ber 5ttenfdjj nur 
fterben fann, 9lina? @S ift fo fd&ön auf ber SBelt, unb 
roäre es nur, um bie ©onne fdjeinen ju fe^en. 4 

„(SS bauerte aber nidjt lange, fo fetyien audjj bei i§r 
roteber bie ©onne. 2)et ^3onte Wolle ftiegen mir aus, 
liegen ben SBagen galten unb gingen auf bie SBiefen, bie 
oofler ©lumen ftanben. ©ie lief immer fjtn unb Ijer unb 
fragte immer roieber, ob idfj bie SSögel fingen Ijjörte, ob idj 
glüdflid^ märe? 3)ann marf fte ftdj auf ben 23oben, bafe 
bie Stetten unb Slnemonen über ifjrem fügen @eftdj>tdf)en 
jufammenf dfjlugen unb rief: ,3Jdf), mie tfnit baS gut, fo 
ftitt bajuliegen unb auS^uruljen. Söeifct bu, 9^inuccia, aud) 
baS Sterben mujj fdf)ön fein; menigftenS ift es fd)ön, wenn 
man tot ift.' 

„3 u fefc* pflüefte fte Slumen, fooiel fte tragen fonnte. 
3n ber fiüdje fteljen fie nodfj unb ftnb fo frifdj, als ob fie 
eben erft gepflüeft mären, unb fie 

„Slber fte Ijatte am legten Stage ifjreS SebenS nodfj eine 
redete greube am Seben. 2llS mir bann mieber nadfj #aufe 
famen, eS mochte ungefähr bie einunb^manjigfte ©tunbe 
fein, flagte fie, bafc fte ftd^ fdjrecfltdj mübe füllte unb 
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bajj ifjr ber Äopf roel) tljäte: fte rootttc ftdj) gleidfj $u Sctt 
legen. Söenn il)r Sräuttgam tarne, fottte td& fte ja nity 
roecfen, unb idfj möchte Ijeute nadjjt bod) nidfjt fo balb gu 
33ettc geljen, weil fte bann aufmalen unb am @nbe nid^t 
mer)r einfdjjlafen mürbe, unb ict) rnüfete ja, maä morgen für 

ein £ag märe 

„,©ute Stodjt, 9tinetta.' 

,,©ie ger)t aber nicr)t, fonbem fter)t immer nodfj unb fte^t 
midfj an, nicft mir beftänbig &u unb fagt: ,D bu gute, gute, 
gute Sftinetta! üftidjjt roal)r, bu bift betner Saltna je$t 
nie meljr böfe, oerjeiljft iljr allen Äummer, ben fte bir jemals 
in ityrem Seben zugefügt t)at, unb baft fte ein foldfjer @tgen- 
ftnn ift, ber immer feinen garten fiopf burd^fe^en möchte.' 

„Unb nun gefyt fte in ifyr ©djlafaünmer, null ftc$ aber 
nidfjt üon mir auSf leiben laffen, fonbem fdjjicft mtdf> glei$ 
fort. 3$ fefce midj in bie Äüct}e, unb weil es mir gar fo 
etnfam unb traurig ju 3Rute mar, befudfje tdfj im $aufe 
eine s Jtoct)bartn, mit ber tdfj mir benn auet) baS $erg etroaö 
leidster fdjjroafce. 2118 es bunfel mürbe, paffe idj bem ©tgnor 
Garluccio auf, fage it)m, bafe er mein gräulein Ijeute nid^t 
mefjr fet)en fönnte unb weswegen nicfyt, unb freue midj, 
roeil er in oollem Soxm fortgebt. S)ann bleibe idfj mx$ 
bei ber guten grau Angelina bis fpät in bie üftadfjt, unb 
bamit idfj meinen Siebltng nid&t im ©djjlafe ftöre, warte i($ 
nodjj eine gan^e ©eile im ©alotto. 2Bie tdj bann na$ 
9ftitternadfjt ins Simmer fomme — $err, $err 

,,©ie mufete im £obe3fampf aus bem S3ett gefallen fein, 
unb mie idjj fie aufgeben wollte — ntd&t einen ©eufaer t^at 
fic mec)r. 

,,©o fyatte e6 fommen müffen!" 

■Kinetta fdjjroieg. ©ie martete, ob ®ilc)elm etwas fagen 
mürbe; aber ber regte ftdf> nid&t. S)a fdfjlidj fte auf ben 
3efjen r)inau3 unb liefe bie beiben allein. 
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§m Safyre ^798 roar bic ganje SRomagna r*on fram 
göfifd)cn Gruppen befefct. @ifie eifeme gauft griff in bic 
SBirren bc8 ÄirdfjenftaateS ein; ftatt be8 römifcfyen Srumm^ 
ftabeö Ijerrfdfjte ber 2Biffe SBert^ierö , be$ neu ernannten 
Oberbefehlshabers ber italienifdfjen SIrmee. 

®er neue SRachtljaber organifterte ein ganges #eer oon 
$olijiften, baS et gegen bie SBriganten auöfenbete. 3 n 
2lbru33en # ben SoISfer«, Slequer^ unb $erniferbergen, ebenfo 
rote im 3ReapoKtanifc§en, roar beinahe jeber Sanbmann auch 
Sanbit. 5)er 33rtgantaggio galt für ein burchauS ehrliches 
©eroerbe, für ein ©eroerbe, baS feinen 9Jtann nährte. Äeine 
@ünbe würbe in ber Seilte bereitwilliger vergeben, als 
Straßenraub, Ueberfatt ober — 9)lorb. SBaS foK man babei 
tfjun? badeten bie efyrroürbigen SSäter pfjilofophifch unb 
fotogen etltgft baS fireuj über bem ©ünber. 3)ic meiften 
Sanben, häufig aus ber gefamten ©inroo^nerfd^aft befte^cnb, 
gelten {ich ihren eignen ©eiftlid^en. S)iefer begleitete fie 
auf ihren SRaubflügen, fommumjierte bie ©terbenben, Der* 
gab ben Sebenben. Unb bie Angehörigen bellagten ben 
Gefallenen nur bann überaus letbenfdjaftlich, roenn er ohne 
le$te Delung, alfo ohne Vergebung feiner ©ünben geftorben 
roar. 3n folgen fällen nahmen bie £otenflagen ben 
S^arafter forjtfcher SBilbheit an. ©in -Korb, ben Serrat 
ober SRadfje Ijinterüftig unb ^eimtücfifd^ uollbradfjt, forberte 
naa) ber affgemeinen Slnfd&auung oornehmlich beShalb fo 
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gebtetertfa) blutige 33ergeltung, weil bem alfo ©etöteten Bei 
feinem plöfclidjjen Xobe bie Sttöglidfjfeit ber SSerföljnung mit 
ber ©ottfjett unb bamit aud& ba3 ewige Seben genommen 
worben mar. 3)er Srigant pflegte batyer, um für alle gälte 
gerüftet ju fein, fefjnlidtft nadfj bem ©aframent $u verlangen 
unb feine ©ecle bura) ein ©elöbniS ber gürbitte ber ©eiligen 
&u empfehlen. 

üfttdfjt biefe, tief im (Sfjarafter beö 33olfe8 eingewurzelten 
ßuftänbe fudjjte ber franjöfifd^e ©eroaltljaber auszurotten; 
aber er Dielt Qagb auf bie Sanbiten unb ließ fte füfilteren, 
wo feine ©olbaten ftdjj tfyrer bemäd&tigten. 9lo<fy fürdfjter* 
lieber madjte er ftdfj ben 3 ta ^ enern f inbem er ben (Sr* 
fdjjoffenen baS Begräbnis verweigerte, bei ben £eta;namen 
SBadjen auffteUte unb jeben beä £obeS fdjuilbig erflärte, 
ber t>erfua)te, bie ©efaUenen &u begraben. 

„^ttarji! -ättarit!" freifdjjte eines SlbenbS eine fc^rtKe 
SBeiberftimme auS ber £ljür eineö ber elenbeften ©tem= 
Raufen über bie ©äffe. 2)iefe münbete auf bie gelsfuppe, 
wo in baä ©eftein bie ßifterne eingefprengt mar. „2Rarji! 
SKarji!" 

(Sin milber, unartifulierter ©d&rei gellte als Slntroort 
gurücf. 

„#e, S3enüenuta, was tft?" fragte eine Sftatfjbarin, 
iljren Sopf auS ber Sfjür fteefenb. 

©ogletdjj tauften in ber Dämmerung von allen ©etten 
oerfdfjiebene grauenföpfe auf. 3ÄarjiS Butter trat auf bie 
©trafee unb mar im nädjften Slugenblicf bereits umringt. 

„2SaS miß benn bein -Kann? — treibt er fd^on na<$ 
Dleoano hinauf? — SBarum Ijat er bidf) nic$t herunter* 
fommen laffen? — ßeneto Sßonfto ift mit i^m gefommen. — 
#at er bieö 3a^r genug Sohlen gebrannt? — 3ft baS ein 
23ürfd(jd)en! — ©rinnen ftfct er mit feiner -Kutter. — Saßt 
boa) SBenoenuta reben!" 

„^Dtabonna!" feufjte biefc. „2)er Gencio will unfre 
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^Jlax\x jur grau. Unterwegs fjat er meinen TOann ge= 
troffen unb bie ©adje mit iljm abgemalt." 

©te fd&Iurfte ins £auä jurücf, unb bie SBeiber ftedften 
bie Äöpfe jufammen. „3)er Gencio $onjo befommt fte. 
2Ber ^ätte ba« gebaut? — 2ld&, bie 2lrme, ben (Sencio! 
— SBarum fottt'S ber mdjjt fein? — @in ßo^enbrenner! — 
3§r Sater ift §irt. SU^n %af)t ift er, 2Rarji fedfeeljn. — 
5Dte "üKabonna fei gelobt, bafe Safttano Sefte nidfjt ba ift. — 
S)en Sartolo Sw roirb'ä nnlb machen! — 3$ badfjte 
immer, Drfo 9Jtarfano roürb' fte nehmen. 2Bo ift ber jefct? — 
3m Sufd&roalb. $)te ©birren fmb hinter Umt." 

ÜRarji fam. S)ie SBeiber t>erftummten unb traten in 
tljre Käufer. 

S)ie Heine, fd&mädfjttge ©eftalt fjob ftdfj fd&arf unb bunfel 
ab von bem flammenben 2lbenbrot, ba8, fooiel baoon 
jmifd^en ben büfteren Wauem ftd&tbar mar, nrie ein blutiger 
Solang ben Gimmel bebecfte. ®ie Slrme übereinanber 
gefdfjlagen, trug fte auf bem Äopfe ben Ijoljen fupfernen 
SBafferfrug. ©ie fd&rttt fo feft unb ru&ig, bafj auä bem 
bis jum Sfambe gefüllten ©efäfc fein tropfen uerfprifcte. ©ar 
ju gern Ratten bie SBeiber iJjr bie grofce Sfteuigfeit mit* 
geteilt. 216er au8 bem $aufe fdfjrte 93ent>enuta $um britten* 
mal nad& iljrer Softer. üJlarji ^ielt eine Slntroort für 
überflüfftg. 

3118 fte eintrat, brannte ba8 §erbfeuer in ungeroöfjn* 
lieber £elle; tyr Sater, (Sencto $onjo unb feine Sftutter 
fafcen baran. 3n tljrem SSinfel fauerte bie $unbertjäf)rige, 
blöbfinnige ©ro&mutter beS Birten, bie „9?onna\ Sem 
oenuta fdjjlofj hinter 5Warji bie £ljür. 

3Warji nafjm ben @imer t>orftc$tig vom Jtopfe, ftellte 
iljn an feinen Sßlafc unb fagte erft bann: „@uten 2lbenb." 
©eit einem 3a§re fjatte fte if>ren Sater nidfjt gefe^en. 2l&er 
fte äußerte roeber greube noclj ©rftaunen; baS erwartete 
au$ niemanb oon iljr. 
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Songfam fam ftc bis junt £erbe t>or unb gab ihrem 
Sater bie £anb. Ginen Slugenblicf fiel ber ©tutföein 
grell auf ihr ©efidjt, meines nrie baS eines $inbeS war. 
3)ann roenbete fie ftch ab, Gencto $onjo $u, ben fie aus 
ihren büfteren Slugen anbiete, um ben Slicf fofort ju 
fenfen. :Kun trat fie wieber jurüd unb ftanb ftumtn unb 
regungslos. 

Gencio wollte auffielen unb flu il)r gehen ; aber 2HarjiS 
Sater winfte ihm, an feinem ^lafce flu bleiben. Gencio 
war ein r)übfd^er r fd&lanfer Surfte, mit fchwarjen, fdjrjer* 
mütigen Slugen unb mäbdjenhaft meinen, roten Sippen. 
Gr ijatte ftch fefttägltch angezogen: eine furje, bunf elblaue 
£ofe t)on grobem .SwiHtch unb eine feuerrote SBefte, barüber 
ber breite £embfragen fiel. Gine %ade trug er nicht. 

9HarjtS SSater, wie alle $irten in ,3iegenfell unb 
©cf>afpelj gef leibet, begann in feierlicher SBeife: ,,$e, Starji!" 

3)iefe regte ftch nicht. Unoermanbt fah fie hinüber, 
roo in ber bunflen Gcfe bie fdjemenhafte ©eftalt fyodtt. 
3^r Sater befann ftch eine SBeile, bann fuhr er fort: „$a 
ift Gencio $on$o, ber mit mir gefprod>en §at. Unb u§ 
^abe mit feiner 2Jtutter gefprod&en. ©einer 3Jlutter ift cä 
auch red^t. SDarum fannft bu ihn jum -ättanne nehmen. — 
£e 9Jiarji!" 

2) ie Angerufene wanbte ihre Slugen langfam dou bem 
lebenbigen ©pufbtlb ber Sßonna ab unb ihrem Sater ju; 
aber fie fagte nichts. 9ludj erwartete baS niemanb von ilp- 
Qefct ftanb GencioS Slutter auf, nahm baS Sttäbchen bei 
ber $anb unb führte eS ihrem ©ohne ju. Senoenuta be* 
gann $u feufjen unb: „Madonna nria!" ju murmeln. 

3) er Sräutigam erhob fich, liefe ftd) bie Sraut über 
geben unb nannte babei bem Sater mit lauter ©timme 
bie ©umme, bie er biefem für bie Softer gahlen wollte. 
SflarjiS Sater erwtberte: „dagegen gebe ich jebe$ 3 ö fa 
einen fetten Sährling, eine Äopflaft Ääfe unb bie guten 
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fteffe breter §ammel," roorauf beibe ftdj bem $euer 
roanbten unb jufammen in bic flammen ^inetnfpradjen: 
„©ollen mir fein aerbammt, unb foll unfer Seife gehören 
bem Keffer beS Sergelterä, unfre ©eete ben flammen beS 
$egfeuer§, ttyun wir nicht, wie mir gelobt über biefem 
heiligen Sranb im tarnen — " 

„2)e8 Saterd, beS ©oljneS unb ber Jungfrau/' fielen 
bie beiben SBeiber tatnentierenb ein. 2lu8 ber (Stöe roaib 
ein Reiferes, fmnlofeS Sellen oernehmbar, auf baS niemanb 
ad)t gab. 

5Run burfte Senoenuta bie %fyüx öffnen, unb nicht 
lange, fo war bie #öhle mit jungen unb alten 2Betbern 
angefüllt. $tuch roaS an Männern in Stocca ^Sriora am 
roefenb, fam allmählich ^erbei. 93i8 ^inauö auf bie ©äffe 
brängten fie ftd^. @iner braute feinen 3)ubelfacf mit, einige 
Knaben liefen nach ihren ^oljrpfeifen , unb bie fchöne 9tm 
nunjiata erfcfjien mit bem Tamburin. 9Rarji ftanb ftumm 
im Greife ihrer 5llter§genoffinnen; (Sencio trat ju ben 
Männern. 

Sefct bereiteten bie beiben Mütter beS jungen $aare8 
unter allgemeiner Teilnahme t>on feiten ber grauen ba§ 
SSerfobungSmahl. 3)er £irt ^atte t>on feiner £erbe ein 
6d^af mitgebracht, ber Kohlenbrenner t>on 9Konte Gompatri 
ein gäfjchen SBein. $)a§ ©chaf mürbe von ben 2Beibern 
mit SRoSmarin unb Knoblauch gefüllt unb bann unterteilt 
an einem Schaft au8 Dlioenholft am geuer gebraten; ber 
2ßein erhielt reifliche SBäfferung. -JKan fdfjmaufte unb tranf. 
£)ann rourbe unter ben £önen beö 3)ubelfacfg, ber pfeifen 
unb beä Tamburins aurn ©altareEo angetreten. 

2)en erften Sana t^at ba§ Bräutpaar. 

(Sin bitter Kreis bilbete ftdfj um bie beiben, unb alle 
roaren ertoartungäüoll. 3)enn nun mürbe man erfahren, 
roie bie SSraut bem Bräutigam gefonnen fei. 2113 (Sencio 
fo tnelc Slugen auf fid) gerietet füllte, warb er ganj blafj 
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er roarf einen freuen 23ltcf $u üJlarji Einübet, fonnte jebo$ 
bei iljr {einerlei (Srregung geroaljren. ©o letbenfd&aftlia) ate 
er oermodfjte, Begann er um fte ju roerben. 

Um es gletd; gu fagen : bie ßufdfjauer fügten fta) ent* 
täufdfjt. -Karjt geigte roeber befonbre Zuneigung t noa) bc- 
fonbre Abneigung. 3^r ^ang mar fo jierlidj unb fo gleid): 
mütig, roie fte felbft. ©ie fjielt bie klugen feft auf ben 
93oben geheftet, ftemmte beibe 2lrme in bie $üften, neigte 
ftdj anmutig unb überlieft bie §anb üjrem ÜBerber, fo oft 
biefer fte begehrte. 2lud& im leibenfdfjaftlia) bewegten S« : 
fammentanjen oeqog fte feine ÜRicnc. 

2öäfjrenb ifjrem Partner ber ©djroeifj über baS glüljenbe 
©eftd&t lief, blieb baS iljre blafc unb füljl. SRiemanb fonnte 
tljr aus tfjrem ©ebaren irgenb roeldfjen Sorumrf maßen, 
niemanb irgenb roeld&en ©djlufj barauS gießen, ©ie Ijatte 
ftdfj bem 33raudje noßftänbig gefügt, ofjne babei eine eigne 
Smpfinbung geäußert ju Ijaben. 

3)er Sana mürbe allgemein; 3Rarji mußte mit jebent 
Surften antreten. 

2luS einem 3Binfel Ijernor belauerte SenctoS Butter 
mit ben 3lugen eines Raubtieres jebe Seroegung ber 33raui. 
(Stner ober ber anbre ber Sünßftnge brüefte im ftanje, 
allen oerftänblidfj, feine Seibenfdjaft für fte auS; aber ÜJZarjt 
tanjte mit jebem genau fo, roie fte mit ifyrem Verlobten 
getankt. ©ola)e ©leidfjgültigfeit erf)ifcte baS SBlut ber 
23urfcfjen, unb baS nädjtlidje %e\t enbete, roie gebräua^lic^, 
mit einigen Sftefferftidfjen, bie jebodfr nur ©djrammen (unter- 
liefen. Sludfj ber ©räutigam blutete, ©eine Butter ftiejj 
ein SButgefjeul auS, in baS bie grauen ttyrer gamilie unb 
Partei einftimmten. SBenoenuta fdjrte am lauteften. s Jto* 
■JKarji blieb ftiU; bod> oerbanb fte bie SBunbe unb fpraa) ba^u: 
„SJerfludjjt fei bie £anb, bie biefe SBunbe fdjlugl" 
©o rootlte es ber 93raud(>. 
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Zweites Sapital. 

5ftocca *ßriora tft eins ber am Ijöcljften unb roilbeften 
gelegenen iüergborfer beS ßirdjjenftaateS. (SS ließt auf einem 
fteilen unb fallen (Gipfel ber tuSfulanifdfjen §ügelfette, am 
füblidfjen SRanbe ber ßampagna, bort, roo ftdj biefe fmnfdjen 
t>em 2lequergebirge unb ber ©abina rote ein breites Xljal 
ber neapotitamfd&en ©renje ^u^ie^t. 3)aS 3)orf befielt aus 
emem Raufen niebriger, fc^roar* lieber Käufer, bie auf ber 
engen gelsfuppe ftdf) möglidjft bid&t äufammenbrängen, einer 
§erbe erfd&rocfener ©djjafe gleidfj, über roeldjer ber ©eier 
fdjroebt. ©ie fjaben flache 3)äctyer, unb nid&t alle beftfcen 
genfter, fonbern meiftenS nur tfjüräljnlid&e Deffnungen, bie 
nid)t immer oerföltefebar ftnb. 9Jtädf)ttg ragt in ber Witte 
ber 3)om auf, ber ©tolj unb ©lan& beS DrteS. SJor ber 
prächtigen treppe beS §eiligtumeS befinbet ftdf) eine rahmige 
„^ia^a", um roelc^e Ijerum bie fyödrften Käufer auf gemauert 
ftnb. 9luS mancher biefer troftlofen Söänbe bricht leud&tenb 
ber ©tumpf einer Warmorf äule, ber zertrümmerte Seib einer 
©tatue fyer&or. SRingS um bie gfelfentreppe Raufen ftd) ge* 
roaltige ^eperinquabern auf, unb unter 93rombeergefträucfj, 
garren unb ©infter fommt baS ^Sflaftcr einer anttfen ©trafee 
jum SBorfdfjein. 

2)ie ©trafen 9tocca SßrtoraS gleichen tiefen gurdjen, 
bie in öer ^Hegenjeit $u Ijodfjangefcfjroollenen SBädfjen roerben, 
bei troefenem 2öetter jebodj) ber (Stnroofmerfd&aft als ßloafen 
bienen, in beren $füfcen fidj ©c^roeine mälzen, beren 
2)ünger $üljner unb roenig befleibete fiinber beoölfern. 
Sot ber ©tabt, roo biefe ©äffen ins greie führen, ftrafjlt 
es auf. 3n unüberfefibarem 2BeUenfc$lage roätjt fid> lief 
unten baS römtfdfje Sanb Inn, bis in baS roirfltdfje Weer 
flinein, bis an baS ferne, fanfte $ügelgeftabe beS (Simini- 
roalbeS, bis 5U ben ftoljen Reifen ber ©abtna. 2Bie eine 
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fteinerne ©arte ergebt ftdj brüben ber ©orafte; rote ©djroärme 
Don Dörnen fdjeinen bie grauen ßafteffe unb Ruinen über 
ben erftarrten 2Bogen fdjroeben; rote Sranbung, bie ftdj 
am gelfen bricht, glänzt eS roetß herüber: 9tom unb bie 
^eterSfuppel. 3m grüfjling tft biefer rounberfamc Djean 
licfytgrün, mit großen roten unb gelben Slumeninfeln über 
ftreut; im ©ommer leuchtet er golbtg. Slber am m<u> 
ftätifcfjften jetgt ftdj bie Sampagna im ©pätljerbft unb SBinter, 
benn bann raub fte t>on ber feierlichen garbe beS Sßurpurä 
umfüllt. 

3m Safjmen ber büfteren -Kauern jeigt fid^ in Stocca 
sßriora nad& jeber ©eite §in ein neues 93ilb. Salb in ber 
^iefe eine ber latinifdjen ©täbte, bacd^antifd^ oon $aftanien= 
roälbern, Dlioeten unb SSignen umgürtet, balb ein fabini 
fdjeS ©ebirgSfyaupt mit einem finfteren #trtenborfe, einem 
jroetten Sftocca ^riora. Ober man blicft auf baS öbe £f>al 
von Sllgibum fytnab, ba^inter baS roilbe ©ebirge aufftarrt, 
©rat an ©rat, bie §eimat von Slblern unb SBölfen, ber 
,3ufludf)tSort oon Räubern unb ÜJtörbem. 

Sftocca Sßriora ift oft nur oon grauen unb Äinbern 
beroolmt; ben größten Seil beS SaljreS fteljt man bort 
außer ilmen nur ©reife unb Ärüppel. SBei gutem SBetter 
fauern oor ben Spüren tum frülj bis fpät braune SBeiber. 
hinter ifjnen gäfmt ber finftere SKaum, barin fte ftdj beö 
üttadjts unb an Regentagen aufhalten, ©ie tragen fdjroarje 
ober bunfelgrüne enge Röcfe aus btcfem 28olIenftoff, fupfer* 
farbene, fteife 9Jtieber, barüber ftdj baS gelbliche $emb auf* 
baufdjt; bie güfce fteäen in Sappen unb ©anbalen; auf bem 
ßopfe liegen bicfe, grobe £üd>er oon jroeifelljafter garbe; 
barunter ftarrt baS fdjroarae, feiten gefämmte £aar (jeroor. 
©onntagS legen fte bie fjodjrote 3JlanticeUa unb eine ßorafleiv 
fd&nur an. ©eroöljnlidj ftnb fte megärenljaft Ijäßltdj, jutoetlen 
fonigltdj fdjön; baS leitete nur, folange fte feljr jung ftnb. 

Borgens, mittags unb abenbs laufen fte in bie Äirty, 
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roo ftc fidj reid^ltd^ mit SQBet^roaffcr befprengen, ftdfj be* 

freudigen, nteberfnieen, ben SRofenfranft jroifchen ben gingem 

breiten, murmeln, feufjen unb um ftd^ ftarren. ©onntagS 

hocfen fte einige ©tunben auf ber 2)omtreppe unb laffen 

fidj von ber ©onne befdjeinen. 3)a ftc roeber gelber, noch 

Signen ober Dlioeten beftfcen, nur feiten an bem Sßrunnen 

cor bem $orfe eine SBäfdje unternehmen, oerbrtngen fie ben 

größten Seil ihres SebenS cor ihren Häufungen. Söenn 

fte nicht irgenb einen ©efang abfehreien, fo fchroeigen fte, 

ober fie rufen: „ Madonna mia! tt ober fte feufjen, ober fie 

^ören &u, rote anbre Söeiber ftch janfen. Mehrere Wale beS 

SageS oeranftalten fte einen ßufammenlauf, & e i welchem fte 

Drganübungen anftellen. Söer am lauteften fdjreit, befommt 

red;t. 3§re ^Dialoge unb ^Dispute brehen ftch um ihre 

Männer, ©djroetne, Sräume, ihren ©alat, um ifjr (S^riftem 

tum, um Buattrini unb bie Garabiniert, um ben ^apft unb 

baS gegfeuer. (Einige fteljen ben falben Sag regungslos 

an bie 2öanb gelernt unb fpinnen; meiftenS ftnb baS bie 

Wäbchen. ©ie mifchen ftd> feiten in bie Unterhaltungen, 

bie über bie ©äffe hinüber unb oon einem $aufe jum anbern 

geführt werben. Oft fingen fte enblofe Siebes* unb Zauber* 

Heber. Dber bie eine beginnt ein SRitornell, ba§* eine anbre, 

melleicht oon roett her, beantwortet. £>ie 2ßeiber, bie unter 

ben §au3thüren fauern, thun mitunter etwas, ©ewöhnltch 

fltcfen fie. ©elten fteht man fte anginem neuen fileibungS-- 

ftücfe nähen, ©ie nähren fich oon milber ßichorie, welche bie 

Äinber weit unten in ben Shälern fuchen, ferner oon Del« 

fuppe, £wiebeln unb §aferbrot. gefttagS machen fte fich eine 

grittata ober Wineftra. SDte @ier bringen fi^nach ^aleftrina 

ober graScati jum 93erfauf. S)ie ©djweine, bie fie mit ben 

grüßten ber ©teineichen mäften, werben $ur SBeihnachtS^eit 

gefchla^tet unb geräuchert, ©ie behalten für fich nur *> cn 

flopf unb bie Slippen; alles anbre fchaffen fte am 20. Wär$ 

nad> ©rotta gerrata auf ben großen Warft. 

IV. 12. 7 
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Einigemal beS Qlatyreö manbern fte ©onntagS in bie 
umltegenben ©täbte, bis nactj ©ubiaco unb Tivoli, unb 
fptelen Tombola. 2)ie SBorberettungen für biefeg (Sreigni* 
bauern baS gan^e Satyr. ®* e feßw ^ re träume aus unb 
beobachten bcn glug ber Sögel; atteS bebeutet für fie 
eine Kummer. £)ie Sobeöftunbe be3 3Jater8 ift nur eine 
3a^l mefjr, unb jroar eine glücfbringenbe $afyl Son 
jebem Äapujinermönc^ erbetteln fte ftdj dummem. Sie 
bebeutung$oollften ^aljlen werben bann in ber Üombola 
gefegt. Verlieren fie, fo entftetyt barüber ein Sammerge^cul, 
unb bie ^eiligen werben mit Sortoürfen überhäuft, ßte 
winnen fie, fo empfinben fie barüber bie einige greube, bic 
&u empfinben fte fäfyig ftnb. 3n beiben fällen fahren fte 
fort, xcbeS SegebniS in ßatylen umjufe&en. 

©inmal jä^rlid^ rnadjen fte eine SBaHfatyrt. 3 e na( $ 
tfjrem ©elöbnte pilgern fie nadj irgenb einem nafjen ober 
fernen berühmten §eiligtume , nadj SRom, ©ubtaco, Gte 
najjano; juroeilen aber audj nadj Soretto ober tn8 ^eapoli- 
tanifdje. 

SÖBenn im ©ommer bie römifdjen Birten mit i^ren 
gerben aus ber (Sampagna fort in bie ©ebtrge treiben, unb 
roenn fte im $erbft auf ifyre ebenen 2öetbeplä$e roieber jurücf: 
fliegen, fo ^errfd^t in Slocca ^riora eine Aufregung, als 
mürbe ber Drt oon franjöfif djen ©birren belagert. Sie 
SBeiber laufen unb fdjreien burc^einanber unb fteigen fdjliefr 
Itdj, oft oon Sinb unb ©djroetn begleitet, inS Sanb hinunter, 
um bort tfjren oorbeijiefjenben Männern $u begegnen, ©in 
©tücf SBcgeS laufen fte mit, laffen ftdj mit gellen unb Safe 
bepaefen, erbetteln einige Kupfermünzen unb treten bann 
wieber ben #eimroeg an. 

£)aö ganje Safjr über liegt eine ©djar oon $oli#en 
in bem £)orfe. ©ie ftnb bie £obfeinbe aller SBerooljnet 
3)ie Söeiber oerroünfdjen fte ins ©eftdjt hinein, bie 9J?äbc$en 
Raffen fie. SebeS %a\)x fommt eä ju blutigen ©jenen. 
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Sin Steil bcr männlichen Seroohner SRocca priores ^auft 
in ben Söalbungen beS "äRonte ßaoo unb Slrtemifio als 
Kohlenbrenner. 3m SQSinter lommen fie fturücf, um bie 
©chneegruben von 9llgibum mit SSorrat ju füllen, eine 33e* 
fd^äf tigung , bie bereits im grauen Slltertume oon ben (Sin* 
roohnern GorbiumS betrieben warb. 3m grüfjjafjr wirb 
bann ber gefrorene (Schnee, in ©d)ilfförben oerpaeft, auf 
Faultieren nach SRom gefd&afft. @s ift ein armfeltger SSer* 
btenft. 

(Sinige grauen werben in SRocca Sßriora oor allen anbern 
geehrt, ©te bürfen in ber Kirche auf ben oorberen Sänfen 
fnieen unb auf ber ©trage am lauteften ihre ©timme hören 
laffen. ©tofy fchreiten fie baher. 9Der ©eiftliche behanbelt 
fte mit befonbrer Achtung; bie ©btrren belauern fie mit 
befonberm 9lrgrool>n. ©ie leben genau fo jammeroott wie 
bie übrigen, befi^en jebodj fehleren ©olbfehmuef, Ketten 
unb Ohrgehänge. 3)ann unb mann oerfchminben fte für 
einige Sage, ein GreigniS, baS bem ganjen Drte ß^rfurdht 
einflößt. 3 n atemlofer ©pannung werben fie jurüefermartet; 
erfcheinen fie wieber, fo tragen fte ihr £aupt hoch- S)ann 
unb mann erhalten fte ^eimlid^ nächtliche 33efuche; wilbe 
Fännergeftalten, ben 2)olch in ber roten Seibbinbe, über ber 
©djulter bie 93üchfe — bie gelben oon Stocca $riora. 

®ie Äinber biefeS SolfeS wachten auf, frei unb roilb, 
wie bie Sögel unter bem Gimmel. %vüf) lernen bie 3Jläb= 
chen mit ber ©pinbel, bie Knaben mit ber 23üchfe umju- 
gehen. 2>ie Fütter fehiefen fie aus, um Gidjorienblätter ju 
pflüefen ober ©ichein ju fuchen, wobei fte ringsum baS Sanb 
burchftreifen. ©ie wiffen oon ber ©otteSmutter unb einigen 
^eiligen, ben üblichen Kirchenbüchern, ber Tombola; ihnen 
ift gelehrt worben, ben Fönchen bie §anb ju füffen unb 
ben ©Birren Stäche gu fdjjwören. ©ie fennen ben 2Bert 
beS ©elbeS. 3)aS ©elb ift ihre größte Seibenfehaft, ihre 
einige. SBon „Siebe" fingen fte nur. S)ie menfd)lichfte 
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(Smpfinbung btcfer §albroilben ift fdjliegfidj fo ungeheuer- 
lid) es flingen mag — bic 93lutradje. ©elten, fc^r feiten, 
bajj in biefen ©eelen bie ©ottfyeit fidj regt. 



drittes Jajitet 

3(eben borgen führten ÜJZarji unb Senoenuta bic 9ioima 
ju einem ^(ai^e, rooljin ben ganzen Sag bie ©onne friert. 
Dies mar bie gelStuppe bei ber (Stftcmc. 

Unweit baoon lag ber (Sampo fanto. Der ÄirdW 
war umgeben üon einem ©tetnroall, ber eine 5Jtauer bar= 
[teilen foKte. ßnnfdjen ben oier zertrümmerten SBä'nben 
befanb fiel) baS f leine ©tücf 93oben, ber einzige glecf in 
ber näd)ften 9ßäf)e ber ©tabt, melier, ftatt gelfen unb 
Älippen, Gerbe mar, ein fahles ©emengfel t>on ©anb unb 
©eftein, barein ftdfj müljfam ein ©rab fdjaufeln liefe. Sief 
fonnte bie ©rube inbeffen mcr)t fein. $n ber Sttitte er= 
§ob ftet) ein blutrot angepriesenes, riejigeS Äreuj, beffen 
©ocfel ein anttfer 2lltar bitbete. Den SBoben, ber ^in 
unb mieber eine längliche, fet)r fdjmale, feljr niebrige ®r* 
fjöfjung jeigte, bebeefte eine SBilbntS von über mannten 
Difteln. 3m g-rüfyling leuchteten bie großen, golbiggelben 
SBlüten über baS ganje Sotenfelb; im ©ommer ftanben bie 
fdjönen üerborrten $flanjen ba, nrie aus ©über getrieben, 
©djroärme t)on Äräfjen, benen ber Diftelfamen ein befonbrer 
Setferbiffen ift, fdjroebten ben ganjen Sag über ben SBlumen; 
il)r ultramarinblaues ©efieber erftrafylte im ©onnenfdjein. 

Der Kirajljof rourbe, aufeer am 2Werf)eiligentage, nur 
bann oon bem gufce eines Sföenfdjen betreten, wenn e8 p 
manb ju begraben gab. 

^roifdjen ber ßifterne unb bem (Sampo fanto, etwas 
feitlidj nact) ber ©tabt &u, befanb ftd^ bie RapeHe ber armen 
©eelen, mit anbern Korten: ber ©emorbeten. 
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3)aS Heine, armfelige Heiligtum trar aus unbehauenen 
gelsftticfen $uf ammengebaut; übrigens war es aufjer bem 
„3>om" baS einzige ©ebäube in SRocca $riora, beffen inneres 
einmal getunkt geroefen. 3)er Stltar prunfte mit einem 
roten, ftarf verblichenen 23el>ang, aus bem füjäljnlid&en 
ÜBollenftoff, barauS bie latinif d^en grauen iljre fefttäglicfyen 
Dberfteiber anfettigen. @S befanben fid^ fogar jroei über 
unb über mit 2öad&S betropfte Seud)ter barauf, in beren 
einem ber Ijerabgebrannte Stumpf einer ßer$e fteefie. (Sin 
melfad) burdfjlödjerteS , rauchgefdjroärjteS SKuttergotteSbtlb 
ofme Stafjmen, auS bem Ginque (Sento, befransten jahraus, 
jahrein üerroelfte SBIumen, ©infter unb £eäenrofen. £)ie 
Äapelle befajj feine ftenfter; längft liefe fidj bie %1)vlx nid^t 
mei)r fdf)liej$en. 2luf bem felftgen ©oben ftanb von £ett ju 
$eit eine mit einem fdjj warben Xuc^e bebeefte Saljre, barauf 
ber Seid^nam irgenb eines ©emorbeten lag, bei bem bie 2ln= 
oerroanbten bis jum Begräbnis £ag unb Nafy SBadje gelten. 
£ag unb 9cadfjt erfdjattten bann nrilbe Samentationen unb 
9todjegelübbe. Dft gefdfjafj eS, bafc ber nädjfte £ote, ber im 
$eiligtume lag, ber 3Körber beS vorigen mar. 

Stuf ber ©dfjroetle biefer Capelle war eS, roo an jebem 
fonnigen £age, vom borgen bis jum 2lbenb, bie 9tonna 
thronte. .§ier empfing fie oon ganj SRocca Spriora bie (Syrern 
bejeigungen, t>on benen fte feit länger als jefjn Söhren nichts 
meljr geroaljr nmrbe, benn ©eljör unb ©efidfjt waren ber 
©reiftn verloren gegangen. 2lber felbft ifyr SBlöbfinn t>er* 
mochte nic$t bie allgemeine Sljrfurdfjt §u minbern, ben 9toc= 
canern weniger burd) baS ^aljrljunbert eingeflößt, baS auf 
biefem Raupte laftete, als melmeljr burdfj ben Umftanb, baß 
3Karianna 9Kancini eine Sluträdfjerin war. 

9Kit eigner §anb ^atte fte, ein blutjunges 3)ing, ben 
9Rörber i^reS Verlobten erfd&lagen unb bamit ben SRufjm 
ifjreS ©tammeS begrünbet. 9)aS SSolf bietete Sieber auf 
jte unb iljr 5lame flang burdjj ganj Satium. gn biefen ©e* 
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fangen pries man iljre Siebe, tfjren 3Rut, t$re ©tärfe; benn 
tro$ iljrer ^jitgenb Ijatte fte eine folcfye ftraft befeffen, bajj 
fte bent Jobfeinb nidjjt auä bem Hinterhalte baS Seben naljm, 
fonbern mit gefd&roungener Sßaffe ifjm entgegentrat unb ben 
£)oIdf) in» §cr^ fließ. 

3n bem Sftadfjruljm biefer blutigen £r)at roudjs -Karji 
auf. Wit ben Siebern, roeld&e bie Senbetta ber -Utarianna 
SRancini im SSolfe unfterblidj matten, fang iljre Butter baö 
fiinb in ©d&laf. ©dfjon bamals roaren biefe Sieber faft ba$ 
einzige, roaS für bie 9ionna noclj oerftänblict) mar, roa8 fte 
felbft nad^Iattte, roa8 ba3 $inb nadftftammelte. 3 U *> en 
güfeen ber greifen 23luträdfjerin, an ber ©djroefle ber Äapeffe 
ber armen ©eelen, lebte 'JRarji, bie efjrroürbige ©eftalt ber 
Slbfterbenben Ijütenb, 3 eu Ö^ n ber $ulbtgungen beä DrteS, 
@rbin be8 SluljmeS unb — beä $ludje8 ber Sluttfyat. 6ie 
mar fdfjon al$ fiinb ein jarteö ©efdjöpf, fd&eu unb furdjjtfam, 
ofjne eignen 2öillen, of)ne eine Regung jener 2ctbenfcr)aft 
unb 2Bilbf)eit, burdfj meld&e bie 9tonna in ir)rcr Sugenb iljr 
©efäledjt grofj gemalt; auf bie ßnfelin mürbe man ftdjer 
einft feine Sieber bieten unb fingen. 

Sie Äinber biefeS milben Golfes miffen roenig r-on 
(Spielen; bie finaben fdfjleubern früf) ben fernen SiSfuS 
unb lernen bie SSloxa fct)reien f nodfj elje fte jaulen fönnen. 
®en ^äbc^en bleibt baS Abfingen enblofer ©tropfen unb 
baä (Streifen burd& bie -äKacdjie, um Girierte unb Seifig &u 
fudjen. 

©dfjon als gang fletneö 3)ing nerfteefte ftdfj ÜRorji oor 
ben älteren Knaben ober lief roofyl gar fort, befonberS vox 
bem milben Drfo 9)tarfano. $)en fliden (Sencio $onjo modjte 
fte oon allen nod) am beften leiben, oielmeljr it)n freute fte 
am roenigften. 

Unb nun mar Gencio $onjo i^r Bräutigam. 

Satinifdfjem Sraudfje gemäß bemarb er ftdj) erft jefct, 
na$ ber Verlobung, um bie Zuneigung be8 ÜJiäbdjjenS, unb 
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baä in aller $orm, welche bie ©Ute oorfctyrteb. @r faufte 
i^r in ^aleftrtna rotes SÖoHenbanb unb eine Äorallenfdjmir; 
betbeS würbe Don fämtlicljen Sioccanerinnen im Reifem ber 
•JRtitter beS SßaareS abgefegt unb als ooHfommen orbnungS* 
gemäfe befunben. £)eS ©onntagS ftteg ber Sräutigam mit 
3ftarji unb beren SWutter hinunter nadj SWonte Gompatrt 
ober Golonna, regalierte feine Segleiterinnen mit bem vor- 
fcf)riftSmä&igen Siter SBetneS unb ber notmenbigen 6ier* 
frtttata, fpielte mit iljnen Tombola, worauf er fogar nocf) 
ein übriges t^at unb für SBraut unb Schwiegermutter eine 
gewaltige, bicf mit Sucfer beftreute $i^a etnljanbelte. 3eben 
©onnabenb abenb fam er mit ben Surften feiner Partei 
vor baS $auS ber Gewählten gebogen unb lieg, jum 
Gntjücfen ber ganjen -iftachbarfchaf t , ben einzigen ©änger 
SRocca $rtoraS fein ganjeS Programm abtreten. GS U- 
ftanb aus jmei ober brei $Roman$en, bie oon biefem 
ßtinftler feit breiig Sauren oor ber %$\xt jeber Sraut 
mit Segleitung eines jammerooll feufjenben ©aitenfpieleS 
gefungen unb gugletch bargeftettt mürben. 3ebe Kummer 
mufete ftetS auf allgemeines entlnifiaftifdjeS Verlangen wieber* 
holt werben. 

9Son feiner Siebe fpradf) Gencio ^on^o fein 2Bort. 2luch 
9Äarji nahm 2BoHenbanb unb ©erenaben pflidfjtfchulbigft hin ; 
gleichmütig legte fte fidj bie SoraHenfdfmur um, unb gleich 
mütig oerje^rte fte bie $t^a. 3n ihrem Sßefen war feine 
Seränberung %\x merfen; fie benahm ftch nicht f dfjeuer, nicht 
oerfchlofjener als fonft, auch nicht gegen ihren Verlobten. 
3n gewohnter, ruhiger unb ftumpfer 2öeife ©errichtete fte 
tf)r tägliches ©efchäft, fdfjleppte SBaffer gerbet, fpann an ber 
Spinbel, ^örte bem ©efdjwäfc ber Barbarinnen %\x. 216er 
noc§ forglic^er als früher war fte auf bie Pflege ber Bonna 
bebaut. Dft ftanb fie beS 9kdf)tS auf unb fauerte ftch neben 
baS Sager ber ©reiftn, für beren ©^einleben £ag ober Stacht 
feinen Untetfc^ieb machten. 3Karjt füllte fortwäfjrenb ben 
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3)rang, ber W)n\n etwas fagen. 9lber was? Unb wie 
fxd^ ir)r oerftänblich machen? 

3)ann fam ber große Sag, an bem baS (angliche ©tütf 
roten SBolIenftoffeS, weldjeS Gencto fetner ©rforenen mitge- 
Bracht, unter leibenfdjaftltcher Schilfe fämtlidjer 3ttütter mit 
fchmatem, gelbem Sanbe Befäumt würbe: 3RarjtS StuSfteuer 
unb ^odjjeitsftaat ! 

2lm Slbenb biefeS SageS ftanb bie Sraut unb fa§ lange 
nadj ben nahen gelfenbergen hinüber, in benen ftch ber wilbe 
Drfo Warfano üerfteeft §telt; er §atte im Saufch einem 
^äpftlidjen einen SKefferftidj verfemt. S)te grauen Ratten 
red)t: es mar gut, baß ber wilbe Drfo ftdj aerfteeft galten 
mußte. „®te SJlabonna unb bie ^eiligen motten u)n 
fehlen!" TOarji nahm ftch cor, ber üKuttergotteS in ber 
Stacht x>or ihrem §odj$eitStage einen ßranj aus Sifteln §u 
flehten; einen folgen Äranj ju flehten, gilt in SRocca alö 
baS SefenntniS einer geheimen ©dfjulb. 

@S mar um bie 3«it beS erften SBtnterfrofteS. 2fot 
SRorgen lag baS ganje römifc^e 2anb in Waffen fallen 
2)unfteS tierfunfen. SautloS toaste ftcr) baS ©ewölf, gleidj 
ungeheuren -Jtebelmellen , über bie @rbe, mit gefpenftifdjen 
fluten bie gelSgipfel umbranbenb, bie als öbe @ilanbe auf- 
tauchten. 3 n *> er £<>he aber mar alles eitel ©lanj. Sin 
bem tiefblauen Gimmel ftanb bie ©onne, als fönne fte nie* 
mals untergeben. 3h re ©trafjlen begannen ben Äampf mit 
ben fünften ber Siefe, burchbradjen, griffen fte, trieben fte 
fort, löften fte auf. geben Sag entftieg baS 2anb beS 
(SnfelS ber fdjaumgeborenen ©öttin von neuem bem 9tebelmeer. 

3lm borgen fottte ber 9tonna begreiflich gemalt werben, 
welch ein Sag es fei. Senoenuta fdjrie benn auch rine h^ e 
©tunbe lang mit ooller Äehle auf fie ein , jebodj ohne ben 
abgeworbenen ©etft aus feiner ©rftarrung werfen ju fönnen. 
£)a trat 5Jtarjt aus ihrer Äammer, noch ohne ©chleiertuc$, 
mit gelöftem £aar. ©djmara unb glänjenb, wie baS ®e* 
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ficbcr eines SRaben, Ijing eS um baS fdjmale, olioenbunfle 
©eftdjtdjen, tief auf bie fdjarlad&farbene üKanticeKa fjerab. 
Sie roinfte ifyrer 3Hutter, t>on ber Slfjne abjulaffen, unb be= 
gann, auf unb ab fdjreitenb unb ftd) jöpfenb, &u fingen: 

2öe§ mir, o toe§, n>en fccgraben fte bort? 
Sie tragen meinen §er$liebften fort, 

Unb roteö, rotes £ud) Ijängt über bem fajmaraen, fdjmaräen <3arg, 
Sarinnen mein fceräliebfier fid> oor mir uerbarg. 
Unb einer ge()t, adfj ©ott! mit einer gadfel fjmterbrein — 
ß§ wirb mein §erjliebfter bod) nidjt gemorbet fein?! 

3Be$ mir, o roel)! ©ie f hoffen üjn tot — 

5ßa§ fdjuf mein lieber 3üngling mir boaj für fernere 9tot! 

©ein roteS, rote§ SBIut rann über ba§ grüne, grüne ©rag, 

$a3 wirb »on £au unb Stegen nun nimmermehr najj. 

3$ toeijj ja, ad) ©ott, warum tljr ifjn begrabt, 

Sßeil mid) mein lieber 3üngling fo ^eralia) lieb gehabt. 

2In feinem armen ©rabe lajjt, raffet midj ftefjn, 

S)od) meinen fott feiner baS &irtenmäbdjen fc^n. 

SJIit roten, roten Blumen betft' id) ben SBIaffen, SBIaffen gan3, 

2Bo ftnV itt} nun wofjl n>eltf>e für meinen $odfoeitöfran3? 

Sltt) ja, bu fajlimmer Hflörber, baS mar ein guter <5tf)uf$! 

SDBeit bu i$n trafft in« fcerse, \ö) bia) jefet fjerjen mufj. 

^TRarjji ^atte laut unb lauter gefunden unb baburdj ba§ 
fd&emenfjafte SBefen in eine 9lrt t>on tnenfd&lidjem ©efd&öpf 
oermanbelt. £)ie blinben STugen ftarrten auf bie ©ängerin, 
bie weifen Sippen öffneten fid& — ein grauftger Jon er« 
Hang, als begänne ein ©teinbtlb p fpredfjen: 

„HRein lieber, toter 3üngling, id) Ijabe bid) geragt . . . 

Sie SBraut tiberlief ein ©djauer. ©ie roidj uon ber 
unljeimlidjen ©eftalt fort unb flüchtete in bie ßammer. 9luf 
ber ©äffe ertönte bie ^odfoeitSmufif. 

3n SRocca ^riora fmb bie #oc^eit8bräudje fo freube* 
unb anmutöloS, wie baS ganje Seben beä SSolfeS es ift. 



106 



Reine ftnnige Sitte macht baö $eft feftlid^. ®ie 33raut tragt 
ein neues ©djleiertuch unb eine neue SWanticella unb toirb 
fo allgemein für fehr gefdjmücft gehalten. Alt unb jung 
läuft ftufammen, bie ßinber beftteuen bie ©trage mit nrilben 
Blumen unb Murte, bie 33urfd;en fliegen ihre SBüchfen ab. 
60 ftiefjt man in bie &ird)e, roo bie ©adje fdjnett abgemalt 
ift; bann in eine ©djenfe, bie auch am Sage bie qualmcnbe 
Dellampe erleuchten mu&. 2)ort fifct bie Familie be8 jungen 
$aareS, unb roer fonft mitfeiern miß, auf fdjmierigen, über 
Raffer gelegten Brettern, trinft fauren äBein unb ijjt in 
©djafbutter gefdjmälate Maccarom. ©ehr balb fommt eö 
gum ©treit unb bie 3)olc^meffer blifcen. Aber bie »erb... 
©birren ftnb ba ! S)ie ^ifferari ftimmen eilig ben einen ein* 
jigen £an$ an, baS Xamburin raffelt bajroifchen, unb Balb 
ftampfen bie güfee ber Aufgeregten ben fotigen SBoben. 9Jiit 
bebenfltch oon SKein unb Seibenfdjaft erhtfcten ©emütem 
giefjt man gegen Abenb ins $reie unb tanjt auf bem ein' 
äigen ebenen *pia£e bei ber Gufterne ober t>or ber Äapeffe ber 
armen ©eelen weiter, geuer flammen auf, unb erft natj 
Mitternacht führen SBurfdje unb üttäbdjen unter tofenbem 
Särm bie 9?euuermählten in bie SBrautfammer, cor roe(d)er 
!ERuftf r (Mang unb ©efdjret bis jum Morgen fortbauern. 

33ei -üJcarjig unb (Sencioö $och$eit nahm alleö ben ge* 
möhnlichen unb gebräuchlidjen Verlauf; nur bafc bie S3c= 
teiligung ber Söeoölferung an ber $eier aufjerorbentlid) leb* 
haft mar. ©ogar einige ber meiftenS abmefenben jungen 
Seute hatten ftd; eingefunben, barunter 33aftiano Sefte unb 
93artolo Swi, ftroei rotlbe ©efeUcn, oon benen bie %ama be- 
hauptete, bafj fte nicht abgeneigt gemefen, mit bem SSater 
ber Sraut ben £anbel ju machen, ben Gencio *Pon$o mit 
ihm abgefchloffen. AIS baher ber junge 3Bein ju mirfen be* 
gann, betrieben bie Pleiteren ben Aufbruch. Man ^09 oor 
bie Capelle, roo bie $inber eifrig ^o^e Saufen troefenen ®e* 
ftrüppö jufammenfchleppten, bie, fobalb eä bunfelte, anoe» 
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jünbct würben, ftu Reiben ©eiten beS flehten £eiligtumes 
unb ringS um bie Gifterne lauerten auf bem ©eftein bie 
jufdjauenben SBeiber. 5ftand(jer ber Männer unb 33urfc§en 
war beim SSBein jutücf geblieben; fpäter entfernten fidf) aucf> 
Saftiano Sefte unb Skrtolo Sw- 933ic bamalS beim 9?er« 
lobungStan/}, roanbte GencioS Butter aud& fjeute fein Sluge 
oon ber 23raut, bie ftdfj aud; fjeute genau fo benahm, rote 
bamalS, ganj bem SBraucfje gemäfc. Einigemal glaubte bie 
Sitte ju gewahren, bafj fie ben ßopf erfjob unb ftarr tyinauS 
in bie ginfternis blicfte. 

@3 roarb 3Ritternad(jt. 5lber nod(j immer wirbelten um 
baö geuer bie rotlben ©eftalten ber £an$enben. Ueber bem 
broljenben ©ipfel beS 3llgibuS erfdfjien eine rote, leidet ge* 
frümmte Smie, rote ein blutige« grage$eid)en an bem fdfjroarjen 
Gimmel ftefjenb. 9Karjt fa& jum -äJconb auf unb backte: 
3e$t gefyt'S nad& #auS. SBieber überlief fte'S. ©dfjneU trat 
jte auö bem fireife unb roarf baS lefcte SBunb Seifig in bie 
jur SRulje gefjenbe ©lut. 9todj einmal flammte eS auf. 

©in ©d&u{$ fiel. 

$)er Sräutigam fttirjte tot Ijin, mit bem ©efidfjt auf 
ben 23oben. gürdf)terlid> gellte baS ©e^eul ber SBeiber burd£ 
bie Wafy. 

$>ie 9Jtutter beS ©emorbeten jerraufte tf>r £aar, fdfjlug 
um ftdf), ftrecfte beibe Slrme ftum Gimmel, fd&rte roie ein ju 
£obe oerrounbeteS £ier. $lö§lidf> f prang fie auf, ftürjte 
mitten unter bie jammernben SBeiber, auf Sflarji ^u, bie 
ftumm unb ftarr baftanb, baS ©efid&t ber 9Rid)tung juge-- 
roenbet, rootyer ber 6d)ujj gefallen mar. 

„2}erflu$te!" ©ie patfte baS ^Jtäbdfjen, fd&leppte fie &u bem 
©etöteten unb rift fie nieber. 5Jtarji lag ba roie leblos. (Snbltdf) 
befreiten bie SBeiber fte aus ben #änben ber 91afenben. die 
aber blieb liegen; man mufete fie aufrichten unb empordienen. 
Unterbeffen lief GencioS Butter in bie -ftadfjt hinein, unab- 
läfftg företenb: „SKörber! SKörber! SBerbammter 2)iörber!" 
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5)ann fam fte jurücfgeftürjt unb heulte bic Stänner 
an, bcn Später ju oerfolgen, &u erjagen unb it)m baS £erj 
auö ber SBruft §u reiben. 9Wemanb rührte ftd>. £)a rourben 
alle oerflud^t. 

60 mährte e§ ftunbenlang. S)er ganje Drt lief gu^ 
fatnnten; nur bie ©birren gelten ftct) fern. 2>afc biefebem 
^örber Ratten nadjfe$en fönnen, ja eigentlich müffen, ba3 
fam felbft ber SJiutter beä £oten ntct)t in ben ©inn. Seine 
£anb ^ätte fte aufgehoben, jene $u bitten. 9BaS ging ba$ 
bie £äfcr)er an?! 

2lfö ber ^Morgen bämmerte, bahrte man bcn £oten, ber 
bis jur S3ruft in eine fdjarlachrote 3)ecfe gebüßt roorben, in 
ber Sapelle auf. S)ie £obe8rounbe lag frei; fte mürbe, trat 
ber 9Jtorber heran, oon neuem ju bluten beginnen. 9tincjs 
um ben £eid)nam mürben ^Kprtenjmeige geftreut. Ueber ber 
Söahre, am 2lltar, hing ber £)tftelfran§, ben 3Rarji am -JKorgen 
bort aufgehängt hatte. 3)em 33raucr)e gemäfc fauerte fte ju 
Raupten beS ©rmorbeten. Unoerroanbt blicfte fie auf ba§ 
fahle Sotenantlifc, auf bie fleine SBunbe über bem §er&en 
unb fang eintönig bie Lamentationen ab. 

3h* gegenüber ftanb Gencioä SRuiter, fürchterlicher an- 
gufehen alö ber £ote. ©ie flutte ber ^adjt, in beren ©<r)u$ 
bie £h<*t oollbracht roorben, ber @rbe, bie beä ©ofjneS 23lut 
getrunfen, ber ©onne, bie mieberum aufging. Saum fonnte 
fte noch reben. SDie bict)t gefcharten 2öeiber fielen mit Reiferer 
©timme in bie Sermünf jungen ein; ^roanjig unb meljr 
Sinne ftreeften ftch über bem £etcr)nam auf. 

©egen Wittag famen biejenigen, bie ftch bem 95er- 
badt)t be§ Korbes reinigen wollten, ©ie traten bidjt an ben 
£oten heran, warfen fich auf bie Sniee, legten bie ©ct)rour; 
ftnger ihrer rechten §anb auf bie SBunbe unb fpradjen: 
„3m tarnen beö SBaterä, beS ©ohneS unb ber heiligen 
Jungfrau! ©0 foH roieber auffpringen ber Duell aus biefem 
oeifiegten Brunnen, unb foß auf @rben roie im Gimmel fein 
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SBaffer abwaren fönnen oon biefcr £anb baS rote 23lut, 
wenn fte eö war, bic biefe äßunbc fdf)lug." 

(Girier na<$ bem anbern fatn unb tfyat fo unter fdjjauer* 
lieber ©>tille. -iDtarjt Ijob i^re klugen nid^t auf. 33ci jebem, 
ber ba3 23afjrgertci)t ooHjog, backte ftc an ben einen, ber 
fern roar, unb fte backte an bie 9fonna, unb wie biefe eine 
93luträdjerin geworben, ©ie würbe eS nidf)t werben fönnen; 
fte roar oiel gu fdfjwaa), oiel ju feige! 

3Me ^Kutter fa^ jebem, ber i^rem ©oljne bie §anb auf* 
legte, ftarr tnS ©eftajt. 2ttö bei feinem SBlut flofc, begann 
fte oon neuem ju rafen unb §u fluten. 2)ie SBetber bilbeten 
ben (Sljor. 

Unter ben Jünglingen, bie ftdj reinigten, befanben fta) 
audf) SSaftiano fiefte unb 93artolo SW- 2I u f f l * war ber 
ftärffte 3$erbad^t gefallen. 2Ben follte man nun beargwöhnen? 
Drfo 9Jtarfano befanb ftdfj in ben gelfenbergen. ÜRarji badete: 

will ber 5ftabonna bafür eine rote SBaa^öferje geben. 

2lm 5lbenb braute i^r bie Butter etwas $u effen; aber 
fte rührte nia^tö an. ©ern Ijätte fie nadf) ber 9fonna ge- 
fragt, fagte aber fein 2Bort. 53enoenuta jammerte, winfelte 
unb fahrte woljl an ljunbertmal „Madonna mia!" unb 
fing aulefct oon bem ©elbe an, baä Gencio für ifjre £odfjter 
§u ftaljlen gelobt, ©eine fDtotter unb beren Slnljang erhoben 
ein 2Butgefc$rei; bie anbre Sßartet naljm fogleidj ben fiampf 
auf, unb faft Ratten fta) bie grauen oor ber Capelle gefdjjlagen. 

9118 bie 9tad&t Ijereinbraa), liefe man bem SBraud&e ge* 
mäfe bie junge 2öitwe bei bem £oten allein, 9tur baS 
Sämpa^en brannte unb füllte ben flehten Sfaum mit fal)lem 
Swielidjt. 2)ie X^ür ftanb offen. SSon ifjrem $Iafce aus 
fafy 9flarji in baä öbe £>unfel, wo bie -Webel aufbrauten, 
©ie laugte auf baö ©aufen beS 9fadf)twinbe3, auf baä ©e* 
fd&ret ber (Men unb glaubte »or ©raufen fterben ju müffen. 
58on 3 e ü 8 U oerfudfjte fte eine Samentation an^uftim- 
men, aber fte tonnte feinen £on ^eroorbringen; fte wollte 
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auffpringen unb forteilen, aber fte r»ermodfjte nicht, fu$ flu 
regen. 2Bie entgeiftert fauerie fte ba. 

©ie bacr)te aller ber ©emorbeten, bie ^ter fdjon gelegen; 
barunter war auch ber 3Rann ber -Konna unb beffen ÜKörber 
geroefen. ©te meinte, feufjen ju hören, unb fdjrie gräjjlidj 
auf. 3)a ftanb plöfcitch tfjr gegenüber ein frauenhaftes 
2Befen, falb ^^antom, ^alb SJienfch, unb eine fdjredfli^e 
©timme lallte: „Rachel SRädje! 9^äd^c!" 

2lm borgen fanben fte 9Jtarji falb entfeelt unb Bei 
ihr bie Jionna. 



Wmttz iapitel. 

ÜRarji roallfahrtete ju einem fjodjberütymten Heiligtum 
im ^eapolitanifd^en; fte roollte ein ©elÄbniS t^un. 

©ie ^atte ftdj gu gmei ober brei anbern 33üf$em auä 
Sftocca $riora gefeilt , benen an einem frühen borgen ber 
halbe Drt ein ©tücf SBegeS ba3 ©eleite gab. 33i3 jur 
Sapelle ber armen ©eelen jog auch bit 9?onna mit; Q3en- 
oenuta unb 3Jlarji führten bie fchroanfenbe ©eftalt beut 
Raufen oorauS. 93eim Heiligtum angelangt, warfen ftd> 
alle auf bie finiee, erhoben bie Slrme unb ftiefcen ben Pilger* 
ruf auä: „Grazie! Grazie! Maria!" 9lur bie üftonna ftanb 
aufrecht ba, oon -üJtarji unter ftü|t. ©ie oemahm baS roilbe 
©efchrei, ftretfte ihre mumienhaften Slrme aus unb wimmerte, 
allein SDtarji rerftänblich , ffiorte eines ©efangeS, eines 
Senbettaliebeä. 

Ohne eine ÜRicne &u oerjiehen, hörte üKarji ju. ©ie 
hatte baS ©rauen verloren unb fidjj in ihr ©cljicffal ergeben, 
©ie raupte, baß fte e8 tljun müffe, unerbittlich thun müf fe - 
bie SJtabonna unb bie ^eiligen mürben ihr halfen. 

Ueber ben Setenben ging bie ©onne auf. 
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3)ann &ogen bie Süfcer fort, fynab in« $h<*l oon 
Sßaleftrina, roo jroifchen ber jungen ©aat bic SKanbelbäume 
blühten, oon weitem Keinen Mügeln roftger Slüten ähnlich, 
bie auf bem grünen $lan &um grühlingSfeft aufammem 
$efdf)üttet roorben. 3)ie Sftebenf elber lagen nodj fahl, würben 
aber bereits oon ben bunten ©eftalten ber Arbeiter belebt. 
SHitornell unb SRiSpetto f langen herüber unb hinüber, ©e* 
fange, über beren 2Jftfjton unb ©chroermut ber Serdfjenjubel in 
ben Süften jju fpotten faxten. 3DaS ftolje, lichte gelfengebirge 
befränjte ein breiter ©aum oon Dlioenroalbungen, aus beren 
meergrüner Saubflut bie IjeUen ©täbte auffliegen. 

3)ie Söüfcer pilgerten mit gefenften Slugen, unabläfftg 
©ebete auffagenb, balb murmelnb, balb fdfjreienb. ©ie trugen 
ifjre gefttradfjt; bie roten Sftöcfe ber grauen leuchteten weit* 
hin burdfj bie Sanbfchaft. 

3>n ber 9Zä^e oon ßefario, jener berüchtigten ©teile ber 
neapolitanifdjen ©trage, wo fich einft baS SanbhauS bes 
grofeen Julius erhoben, roo fiur 3^it biefer ©efd^te eine 
^Poft= unb Srigantenftation beftanb — bort famen oon allen 
©eiten bie SBüfjer fämtlidjer latinifdjer ©emeinben aufammen, 
um bie 2öallfaljrt gemeinfam ^u tfjun. @in altes 2Bei6, baS 
am ^o^en ©tabe wie eine ©ibpde ba^erfc§n>an!te , trat an 
bie ©pifce beS langen &vl§& unb betete mit frädfoenber 
©timme. 3Sor jeber Capelle, oor jebem £etltgenbilb am 
SBege warf ftdf) bie ©d^ar in ben ©taub ber Sanbftrajje unb 
fdjrie ihr gellenbeS: „Grazie! Grazie! Maria !" 

@3 mar am Wittag, bereits lag SBalmontone ben 
pilgern im dürfen, bereits grüfjten bie Rappeln bes grünen 
©accotljaleS herüber, als ein hochgewachfener junger 5ftann, 
ber ben 3ug Pilger am 2öege erwartet ^atte , ftch ju 
ben SBaöfahrem gefeilte, bie ber Commune oon Sftocca Sßriora 
angehörten. 5l0e erfannten ihn, aber niemanb grüßte ihn. 
Ohne ein SBort w fagen, trat er in bie lefcte 9fteif)e, roo 
man ihm willig $lafc machte, gür einen Slugenblicf rourbe 



112 2>aö ©clöfcmS. 

ba§ allgemeine ©ebet unterbrochen, (Sinen 9lugenblicf falj 
aud^ SJcarji in bie £öf)e : Semanb trat an ihre ©ehe, fjefteie 
auf fie feine klugen, beren geuer fte bis in bie ©eele fynm 
füllte. @S war, als würbe ihr 33Ucf wie gewaltfam an- 
gezogen, unb ein glüfjenber ©dfjauer burchfufjr fie ; es oerfe^te 
ihr ben Sltem, bie ©lieber würben ihr fcfjwer, bie 2lugen 
ftarr unb glanjloS. 3h r Äopf fan! matt auf bie SBruft ^crab. 

©ie badete: @r wallfahrtet mit! @r ^at eine fdjroere 
©dfjulb begangen; beS^alb wallfahrtet er mit. 3)te 3Kabonna 
unb bie ^eiligen mögen für i^n bitten! 

©ie faltete bie £änbe, bie eisfalt geworben, unb be* 
gann t>on neuem baS ^ilgerlieb, leife, mit gitternber ©timmc. 
$lad) einer SBeile fiel ihr plö^Iich ein: 6r wallfahrtet mit, 
weil er nach bem ©birren geftodfjen. 2Benn er ber 3Jlabontta 
ein ©elöbniä t^ut, wirb biefe ihm beiftehen ; ich will fte barum 
angeben, ©ie befann fiel) : oielleicht fann ich ihr ein 2Bach3 : 
licht opfern. %üx (Sencio Sßongo foll ich bxd ßerjen an* 
^ünben — jwet finb genug für ben. Sich, SJtuttergotteS, 
3Karia , ich mu 6 tyn i<* rächen, feinen 5ttörber erfdfjlagen! 
(Srbarme bich meiner unb hilf mit babei! 

9tachbem fie baS allgemeine ©ebet mieber aufgenommen, 
fielen ihre ©ebanfen oon neuem auf ihren ©efäfjrten. 2Bie 
gut, bafc er nur um bee ©birren willen bie -ffiallfahrt t§at! 
2tn folgern ©ölbling fonnte ber 3Kabonna nicht vkl ge^ 
legen fein. 2lber er war gar fo wilb! 

©ie h^b ihr Köpfchen, wagte aber nicht, noch einmal 
aufjufehen; fie fürchtete ftch fehreeflich Dor ihrem ©efährten, 
ber „gar fo wilb" war. Smmer oon neuem banfte |te ber 
SKabonna unb allen ^eiligen, bafc er, als Gencio *ßonjo 
erfchoffen worben, um beS oerbammten ©birren willen in 
ben gelfenbergen gefteeft. 

Drfo aKarfano betete nicht mit. @r ging neben tyr 
her, fah fte an — baS fühlte fte — unb betete nicht mit, 
feinen einzigen ©a(. ©ie hörte, wie fchwer er Sltem holte. 
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rote er auroeilen feufate. @ine grofje Slngft überfam fte, bafj 
bie SBaflfafyrt für ifjn nid&ts roirfen fönne. ©te bemühte 
fta), für ifjn mit beten unb jeben ©a$ zweimal &u fpredjen. 
2)a fic bamit nic^t ju ftanbe tarn, erflärte fte ber -Sflabonna, 
bajj tljre ©ebete nidjt für fte felbft, fonbern für ben roilben 
Drfo Sflarfano gelten foflten. 2BaS fte felbft anbetraf, fo 
roürbe fte ja baS fdfjrecflidje ©elöbniS tfjun, unb bie betben 
SÖac^äferjen waren ja auc$ ba — für Gencto ^Jonjo! 

ßura beoor bie Pilger bie neapolttanifcfje ©renje er= 
reiften, Ratten fte einen Slnbltcf, bei welchem ber ganje 
oor (Sntfefcen ftdj löfte. £)ie SBetber freifcf)ten gräfjlidj auf; 
bie Männer taufdfjten fja&fprüljenbe Slicfe, ballten bie #änbe 
unb murmelten SBerroünfdjungen. 

3luf einer über bie trägen, gelben gluten beS ©aeco* 
fluffeö oorfpringenben gfelfenplatte lagen im ©onnenbranbe 
bie 2eicr}name breier erfa^ofjener S3anbiten. ©eier ^oeften 
auf ben Seibern , tyaeften mit if>ren fptfcen ©d&näbeln gierig 
in baS gleifclj unb fämpften unter ©efrädfoe um bie 33eute. 
Win fct)ufjberetter 9Baffe ^ielt ein £rupp ©btrren ben Reifen 
befefct. 3 n einiger Entfernung lauerte auf ber Sanbftrafje 
ein Raufen jerlumpter 2Beiber; als fte ber $tlger anftc^tig 
rourben, ftür^ten fte ifjnen entgegen, begannen &u beulen unb 
8u roinfeln. SDann brängten fte ftdjj mit ben Wallfahrern 
ju ben Soften unb fdfjrieen fte um Verausgabe ber £oten 
an, in 93erroünfcfumgen auSbrecfjenb, als fie tum ben ©ol- 
baten gurüefgeroiefen unb bebroljt mürben. 

2>ie £anb Drfo 9Rarfano8 juefte nadf) bem ^Keffer, baö 
er in feiner roten Seibbinbe trug; fein fünf elnber $ lief über- 
flog bie 2BalIfaf)rer. @s roaren Männer genug barunter, um 
es mit ben ©birren aufnehmen ju tonnen. @r trat ju i^nen. 

©tumm ftanb 9Jtarji bei ben rafenben ffieibern; un= 

flerroanbt bliefte fte hinunter ju ben Xoten, benen ein dfjrift: 

lidjeS ^Begräbnis oerraetgert nmrbe, bie baburef) um iljr ewiges 

Seelenheil fommen, bie beSroegen eroige glammenqualen 
iv. ix 8 
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erleiben mußten! ©ie fonnte ftch tum bcm ©räßltchen feine 
aSorftellung machen, rourbe ftch in ihrer Dumpfheit überhaupt 
faum bemußt, um meldje übernatürlichen ©djrecfmffe eä ftdj 
hanbelte. 3lber fte hatte bie (Smpftnbung eines Ungeheuern, 
gurdjtbaren, bie ©mpftnbung, baß fte irgenb etroaS hätte tljun 
müffen, roenn bort t^rcS SBaterS Seidjnam unbeftattet gelegen. 

©in gettenber ©djrei tocefte fte aus ihrer (Srftarrung. 

„SDaS ©atanSoieh! D bu Teufel! ^Keinem Sohne 
haeft er bie Slugen aus — feine hübfehen, fchmar^en klugen! 
©ef>t, feht!" 

Setbe 2trme auSgeftrecft, rannte bie SRutter t>or, mit 
roilben ©ebärben auf einen ©eier beutenb, ber, auf ber 
Sruft beS einen ©rferjoffenen niebergelaffen, nach beffen ©eft^i 
haefte. 2)ie Söeiber fchrieen mörberifch; boch ber freche Sögel 
ließ fich nicht oerfdjeuchen. 3)ie unfelige SKutter rief immer 
fort: „©efjt, feht! ©eine hübfdjen, fchmargen 3lugen!" 

9Jlarjt vermochte noch immer nicht, einen Saut oon ftt$ 
ju geben, ©ie mar totenblaß unb regte fich '» * on ^ m 
grauftgen ©djaufpiele fich abroenbenb, irrte ihr SSlicf am 
SBoben umher, ©ie fah einen ©tein. -ättechamfeh büefte fte 
fich uno fytö x $ n au f- ©erabe vot ftch ^inbKcfenb , fajnrt 
fte langfam oor, bis bicht an bie SBachen. 9Jtan rief fte 
brohenb an, fogleich gurücfjuroetchen ; fte fdjien nicht gu hören. 
6in$ahn Inacfte. Drfo ftürjte auf fte $u; aber fd^on toarf 
fte ben ©tein, fdfjon fiel ber ©djuß. 3Jlit einem leifen ©c^rei 
ließ fte ben 2lrm ftnfen — Slut überftrömte ihn. 

9kch biefem Vorfalle fchien ein Sampf unoermeiblty 
Slber bie SBeiber roarfen ftch bajmifchen, ben SBaHfahrem 
bie £obfünbe beS SBlutoergteßenS auf einem ^ilgerjuge fo 
anfehaulich oorftellenb, baß felbft Drfo ftch fügen mufcte. 
@r that eS fjähnefnirfchenb unb ftch t)erfchmörenb , Staate ju 
nehmen für jeben Blutstropfen, ber ÜJZarjiö 2Bunbe entfloß. 

ÜKarji mar am rechten Oberarm oerlefct morben, bt- 
hauptete jeboch, feinen ©chmerj $u fühlen, unb ließ ftch »on 
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bcn 2Betbern mit iljrem ©dfjleiertudjje oerbtnben, oljne eine 
2fltene gu Oerzen. 2llä Drfo tljr trat, lächelte fte i&n 
mit Ijalbgefcfyloffenen 2lugen an. SDennodj beftanb ber 3" n Ö s 
ling barauf, ba& iljretroegen eine längere Saft gemacht roerbe. 

2)ieS gefdjaf) in einiger Entfernung oon bem gelfen, 
auf einer ffiiefe, bie einem SRarjiffenbeete glicf). üHarji rufjte 
nrie vergraben unter ben ©Iüten; fte fdfjroanften über iljrem 
blaffen ©eftdfjte unb mifd^ten ftd(j mit bem büfteren, oerroirrten 
£aar. ©ie fd&lofj t>or ©<$roäd(je bie Slugen, müljfam ein 
©tonnen unterbrücfenb. $abei füllte fie immer meljr bie 
SSerpflidjtung, beten &u müffen, ntd&t nur für i^r ©elöbniS, 
fonbern audjj für Drfo -JJkrfano, ber ftdfj um bie ^eiligen 
gar nidjjt $u fümmern fd^ien unb fid^erlid^ mit ifjnen auf 
feljr fdfjled&tem gufje ftanb. 2Iber bie ©d&merjien betäubten 
fte fo , bafj fte fid> be3 SBortlauteä ber bitten nic^t mefjr 
entrinnen fonnte. 3>n ber 2lngft, burdfj il)r ©äumen bie 
•iDiabonna noclj mefjr gegen ftdj unb Drfo &u erzürnen, ftanv 
melte fte, roaä tyr gerabe in ben ©hin fam: „2ld&, Sflutter 
©otteS, idfj tritt bir ja gern geloben, ben (Sencio $onjo, 
meinen gemorbeten 9Wann, gu rächen, tme'ä 35rau$ ift unb 
bie Seute es motten. 3 ro ei 2Ba<$Sferjen opfere id) bir; bafür 
mufet bu mir babei Reifen. £ilf mir! 2ld(j, tljr lieben 
^eiligen, Drfo Sflarfano ift gar fo roilb! — id& fd^enfe 
eudj ein fd^öneö, roteS Sid^t, wenn ifjr für ifjn bittet. 
9)tefjr als eins Ijabe tdfj nid&t. Sittet für ifyn ! Drfo 9Äarfano 
ift gar fo gut! $en ©btrren, ber nadf) mir gefdfpffen Ijat, 
wollte er gleidfj totftedfjen. D bu milber, guter Drfo SJtarfano !" 

Sief feufate fte auf. (Sine fü&e SDtattigfeit überfam 
fte; fyeifj riefelte es burdjj iljre Slbern; ber ftarfe 3)uft ber 
9tarjtffen roäljte fidf> auf üjre SBruft ; baö leife SRaufdfjen be8 
naljen $luffe§, baS träge Murmeln ber betenben 2BattfaJ)rer, 
ber Serdfjenjubel fyoä) in ben Süften, baS ©ummen ber %n- 
feften in ben ©Iütenfeldjjen — e3 faufte unb braufte oor 
tyren D&ren. ©ie fd&lief ein. 
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3h* träumte: ©ie befanb {ich in ben greif enbergen. 6o* 
weit fie fah, graues ©eftein. ©in leidfjenfarbener Gimmel 
brüefte barauf nieber ; kämpfe brauten auf, juroeilen burd^- 
juefte es baS fahle ©emölf wie ein SJlifc; eS mar aber feine 
fiolje, fonbern ein 93lutftrahl. 

üTOarji fürchtete fich ; fte glaubte oor ©raufen fiterben, 
erftiefen ju müffen. darauf oernahm fie bie ©timme ber 
5Ronna. @8 flang wie aus weiter, weiter gerne. S)ie ge- 
fpenftifdje ©timme gebot ihr: „$hu bein neues ©cf)leiertu($ 
um, brich bir einen 3weig SftoSmarin unb nimm (Sencio 
$on$o gum üftanne." 

Slngftoott laufdfjte bie Xräumenbe, waS fie antworten 
würbe. ©inen ©eufaer auSftoftenb, mit bem ihre (Seele ent- 
fliegen ju wollen fdfjien, ^örte fte ftdf> fagen : „3$ tljue mein 
neues ©d&leiertuch um, breche mir einen ,8weig SRoSmarin 
unb neunte Drfo -JJtarfano jum SWanne." 

kalter ©chmeifj trat auf ihre (Stirn, ©ie gitterte unb 
bebte, ©ie hatte (SntfefclicheS begangen, ftch aufgelehnt gegen 
ben brauch! 2BaS würbe gefdfjehen? 

„Drfo -äftarfano fann beinern SSater nichts für bidjj U- 
fahlen," flang bie fdjjaurige ©timme jurüdf. 

Sflarjt fah ftch felbft. ©ie ftanb bla(j unb bebenb neben 
etnetn blühenben SKoSmarinftrauche , ber mit 23lii}e3fcf)nelle 
in bie §öhe fcfjofj, bis er ein blaues Slumenbach über iljr 
bilbete. ©ie ermiberte ber ©timme: „Drfo JJtarfano ge$i 
in bie gelfenberge unb wirb ein großer SBrigant." 

Slber gleich bei ben erften 2Borten begann es in bem 
SRoSmarinftrautfje ju rauften unb ju braufen, bafj jeber 
Saut in bem Särm unterging. Sluf einmal warb eS wieber 
ftiH, rings um 5Qlarji fielen bie SBIüten oerweift ju 93oben, 
unb bie ©timme oon Üßonna gellte: ,,©ei fdfjneK! £)er SSater 
^at baS £anbgelb genommen. 3* *>tv Capelle ber armen 
©eelen erwarten bidj) (Sencio $ongo unb ber ^riefter." 

„Sich, ich arme ©eelel" feufjte üKarji, t^at gehorfam 
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ihr neues ©dfjletertuch um unb nahm mit beiben #änben 
ihren SRocf jufammen; benn bid&t vox ihr roar eine breite 
gelfenfpalte mit ben blutigen Sltfcftrafjlen angefüllt. SDtefe 
mußte fie burd&roaten. SSon ©raufen gepacft, ftanb fte am 
Sfanbe; aber bie ©timme befahl, unb fte, ihrer ©erooljnheit 
gemäfe, gehorchte unb roatete burch baS SBIut. @S Ijing ftdj 
rote SBlci an ihre $üf$e, als wollte es fte fytnabjtefyen. Unb 
fte fanf. ©tnfenb flüfterte fte: „D bu roilber, guter Drfo 
SWarfono!* 

Unb plöfclidfj rourbe fte aufgehoben, h°$ empor. SlEeS 
um fte ^er mar £id)t, 3ftufif erflang — ein $odjjeit8lieb ! 

£)a — roie baS Röcheln eines flu eroiger SerbammntS 
oerurteilten ©ünberS, roie baS SBinfeln einer gequälten 
©eele, roie ber Sluffchrei oon taufenb Unfeligen, ein einiges 
25>ort: „Senbetta!" Unb r>on neuem roar alles oerroanbelt : 
ein fürchterliches Seidjenfelb. 9Jtarji fauerte mitten unter ben 
£oten, unb eine innere ©timme raunte ihr $u: „2)u mußt 
fte alle begraben, fonft fommen fte alle um ihr eroigeS 
Seelenheil." 

Unb fte oerfudfjte mit ben $änben ben 5 e ^6öben auf* 
flurotiljlen. 3)ie Slrme rourben ihr ftarr unb fteif, ihre $änbe 
f^mer^ten; aber fte rottete unb roüljlte, grub unb grub. 

S)er ©eier! 

6r fam geflogen mit nachtfchroaqen gittichen, bie baS 
ganje £otenfe!b befdfjatteten, in feinen Rängen ein blutenbeö 
§erg. SJlarjt roufjte, bafi eS ihr $era roar. 3)er Sögel 
liefe eS fallen, unb ba, roo es nieberftel, fprofe eine rounber^ 
fdjöne, purpurfarbene Slutne auf. -äJtorjt roollte fte pflücfen, 
um fte ju ihrer ^odfoeit mit (Sencto $onjo ins $aar gu 
ftecten; aber plöfclich fah fte tr)n tot unter ben anbern unb 
ben ©eier befdfjäftigt, ihm bie Slugen ju jerhacfen. 

9tuf)ig flaute fte flu. £)odf) bie ©timme ber ÜKonna 
trieb fie an, hinzugehen unb ben Sögel ju oerfcheudfjen. SllS 
fte neben bem £oten ftanb, roar es nicht Gencto ^onjo, 
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fonbern Drfo SWarfano. S)a warf fte ftd& auf ben ©eter, 
liefe ftd> oon feinen Rängen pacfen, oon feinem ©djnabel 
äerfleifd&en, bis er oon betn loten ablief, darauf grub fte 
für ifm mit iljren £änben in bem gelfen ein ©rab; auf 
baS pflanzte fte bie tounberfd&öne ölume, bie ifjrem blutenben 
£er$en entfproffen. 

Smmer tiefer fenfte ftdf) ba3 ©etoölf fjerab, ntd^t meljr 
totenfjaft fafjt, fonbern eitel ©lanj unb ©lorte. @3 begrub ftc. 

£)a enoad^te 9ttarji. Ueber i^r ©eftc^t neigte ftdj Dtfo 
9Jtarfano. „2öilber, guter Drfo Sflarfano," ffüfterte fte unb 
falj iljn mit ftraljlenben Slugen an. 

©egen Slbenb brauen bie SBü&er roieber auf. -JHarji 
trug ben oertounbeten 3lrm in einer ©dringe, bie Drfo 
s JKarfano aus feiner Seibbtnbe angefertigt unb ifjr forgfam 
umgelegt fjatte. ©ie betete mit @ifer unb 3"6runft; Drfo 
hingegen gab auc§ jefct feinen Saut oon ftd}. ^lö^lidd r)örte 
er bidjjt an feiner ©eite flüftem: „$)ie gute ^Dtabonna unb 
bie lie6en ^eiligen betrüben fidfj fct)r; ba fei ber toilbe Drfo 
9flarfano au§ SRocca $riora; er tfyue einen Su&gang unb 
büfee bodfj gar nidfjt! £)te liebe 9Kabonna unb bie guten 
^eiligen fdfjütteln benßopf: für ben bitten nur nidfjt! Unb 
er Ijat bod) nad& bem ©birren geftodjen. D bu rotlber, 
milber Drfo 5Jtorfano!" 

©ogletcty nafjm bie leife, angftootte ©timme baS Sc 
bet roieber auf; bagegen begann Drfo &u flüftem: „£te 
gute 9Jtabonna unb bie lieben ^eiligen freuen toenn 
ein foldjer fcr)änbticr)er ©birre um fein undfjrtftlicijeö Seben 
fommt. $afür ift nidjtS ju büfcen unb nichts ju bitten. 
©ineS ©birren roegen toürb' td(j nimmer eine 2Battfa|)rt tljun. 
@g gibt — bie ^eiligen feien gelobt! — beffre ©ünben. 3lber 
roiffen möd&t' i$ too^l, roaS Warjt TOariani ju bü&en Ijat?" 

@r erhielt feine Slntroort. SRadj) einer SBeile oernaljm 
er oon neuem bie flitternbe ©timme: „33ete bodfj eine Sitonei! 
3)er ^eilige nimmt e8 fonft übel." 
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£eftig oerfefcte Drfo: „SBernt ich morgen &u bem 
©eiligen Jjinrutfd&e unb jeben ©tetn babei füffe, fann er 
aufrieben fein! 2lber fage bodjj nur, um roeld&er £obfünbe 
toiUen bu bie große 33uße ausüben roißft!" 

Obgleich Drfo mußte, baß 2Rarji ihm nichts befennen 
burfte, laugte er mit angehaltenem 2(tem. 2)ie fchüdfjterne 
©ttmme flehte: „$ie SRonna fchtcft mich, ©ie ^aben ja 
ben (Sencio Sßonflo gemorbet!" 

„©eljft bu beäfjalb?" 

„2öaS foU ic§ i&un? 3<h bin ja wohl feine grau 

3Rabonna, ich ™uß bitten!" Unb fte begann roieber ju beten. 

@ine lange SBeile blieb Drfo ftumm; bann raunte er 
■Httarji gu: „£)u roatffahrieft alfo für Gencio $on$o? 2BeiI 
feine ©eete fo jäh ins gegfeuer niebergefafjren ift?" 

üflarji antwortete nicht. Unb mieberum nach ein** 
SBeile fagte er: „2)u bift mel &u fchroach, um auf bem 
Seibe hinjurutfehen unb jeben ©tein ju füffen. Sitte bu 
heute für mich — ich will morgen für bich baS anbre thun." 

Sflarji beroegte ihre Sippen unb blicfte oon ihm fort. 
®a fing auch er 8 U &eten an > h a f^9/ wie im Sorn, fo baß 
fte ben Ropf nach ihm roenbete. Sr aber tt)at, als bemerfte 
er e$ nicht. 9hm wirb ber ^eilige für ihn bitten, unb 
thut er e8 nicht, fo thut es geroiß bie Sflabonna, badete 
9Karji mit innerem grohlocfen unb oergaß barüber gan§ 
ihr eignes furchtbares Anliegen an ben Gimmel, ©ie gab 
fcharf acht, ob er auch bie 2öorte richtig fagte. 2Benn er 
ftoefte, roaS oft gefchah , h^f fte ih m ein ; ^uroeilen mar er 
eigenfinnig unb rooHte nicht höten. 3h*e ©ebulb unb ©anft= 
mut entwaffneten inbeffen feinen %xo%, fo baß er $ule$t ganj 
anbächtig roarb. 3Jlarji mar glücflich- 

©egen Witternacht mürbe mieberum SRaft gemacht, 
geuer angejünbet unb eine ©uppe bereitet. Drfo mich nicht 
oon üftarjis ©eite. @r beftanb barauf, baß fte bie 33inbe 
abnehme unb ben 2lrm in bem ffiaffer fühlte, baS er 
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^erbeigefd^leppt fyatte. 93om (Sjfen rührte et feinen Riffen 
an , bis audj) fte ftd> gef räf tigt. SMe 2lnbadf)t , ber fte fttfi 
am anbern Sage unterbieten foUte, mar fo fdjrecflicljer $rt, 
bafc babei bie Äraft eines SRanneä jerbradjj. Unb fte, fo jart, 
fo jung, Ijalb nodjj ein Ätnb, mit tyrem $erf dfjoffenen, %t- 
lähmten 2lrm! 

Unb baS alles um (Sencio $01150, biefen SBeidfjltng unb 
^äbc^enräuber ! ®enn geraubt Ijatte ber ©emorbete 3Jlarji r 
iljm Ijatte er fie geraubt. (Sencio tyatte geroufjt, bafe 
baS 9Jtäbdfjen tym lieb mar, bafi er mit üjrem SBater bie 
©adfje ausmachen wollte, fobalb bie ©btrren m<f)t meljr hinter 
tljm brein waren. SBäfyrenb er ftc§ oerfriedfjen mufcte, roä| 
renb fie ilm fugten unb Ijefcten , fyatte biefer Sube ftdfj ^in- 
gefeilteren unb genommen, roaS einem anbem gehörte. $)afüt 
mar ber junge ©atte auf bie £otenbaljre gefommen — 
bafür wollte bie SBttwe bie fd)recflic$e 93ujje t^un. 

„ajiarjü" 

©ie wenbete tfjm ityr ©eftdjjt $u. 

„2Bar er bir benn gar fo lieb?" 

©eine ©timme i lang Reifer ; er ftiefj bie SBorte tnüfrfam 
Ijeroor. 9Jtorjt oerftanb if)n nidfjt. ©rfdjjrocfen über feine 
ffiilbfjett , unb bafc er auf einem 33ufjgange unabläfftg an 
anbreS badete, als an bie -Btobonna unb bie ^eiligen, 
wenbete fte fiel) ab oon tfmt. Drfo überfam grimmigste 
(Siferfudjt. @r fyätte ftc^ auf fie ftürjen mögen, fte ju er-- 
würgen; &ugleidf) füllte er fief) wie gelähmt burdf) einen 
©d&mera, ber tyn gleich einer glamme burdfouefte. @r fonnte 
nichts fagen. 

£)ie Süßer wanberten bie gange %la<fyt tinburdjj. Un 
auf^örlic^ gellte bie ©timme ber Sorbeterin burdfj bie feiet* 
ltdje ©tille ; mit bumpfem Sonfall murmelte ber (Sfjor nafy 
gumeilen flang wie ein einiger 2luffdf)rei ber SRuf nad) 
Erbarmen , als ob bie fdfjlummernbe (Srbe jammeroott auf- 
ftö^ne in iljrem Sraum. 
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9liefen|aftcn SBolfenbilbungen ä^nltd^, fHegen bie ©e* 
birge auf; barüber fpanntc ftdfj ein fafjler Gimmel, an bem 
langfam, rote gögernb, ein blaffer borgen graute. Nach 
unb nach traten bie ©egenftänbe aus bem £)unfel heroor. 
3)ie ©Ratten, bie baS Xfyal füllten, geftalteten fich ju 
©träud&ern unb Säumen; Nebenf elber bämmerten auf, eine 
ausgebeizte, t>on grud^tbarfeit ftrofcenbe Sanbfdjaft, bie fuh 
$roifchen ben gtfäroänben bis ins @nblofe ju erftredfen fdfjien. 

!Rocr) roar alles farblos. ^ßlöfclich erftra^lte ein roeiteS 
©langgefilbe — baS t>on ben Sonnenftrahlen getroffene 
•Jfteer — unb über einem Reifen eine rötlich flammenbe 
fluppel: ber Tempel beS ^eiligen. Sluf ihren Knteen, mit 
nach bem ©nabenort auSgeftrecften Sirmen, empfingen bie 
Süßer bie SBeilje beS £ageS. $>te Sonne brannte bereits 
auf fte nieber, als fte fidj erhoben. (Sine Stunbe burften 
fte raften. Siel SolfS uerfammelte fich um fte: Seter, 
Müßiggänger, Neugierige. £>te SöaHfa^rt roar berüchtigt 
im ganjen Sanbe, unb baS foroohl ihrer graufamen $öntten3, 
als auch ber unoerbrüchlichen ©elübbe roegen, bie ^ier ge* 
leiftet rourben. 

2)ie «Sufdjauer bilbeten eine ©äffe, r»on ber @bene aus 
bis hinauf §u ber Pforte beS £etligtumeS ; metftenS roilbes 
Solf, baS ftdf> gu bem fjoljen Kirchentage aus ben ©ebirgen 
unb t)on ben lüften eingefunben, jum größten ^ctf aus 
2Beibern befteljenb, bie mit ihrer bunten gefttradfjt beiben 
Seiten beS ^BrojefftonSroegeS einen bunten Streifen 3ogen. 

Nun begannen bie ©locfen $u flingen, trompeten ju 
fdfjmettern, Kanonen &u bonnern. @S fnifterte unb fnatterte, 
tönte unb bröhnte. Äirdfjenfahnen unb §eiligenbilber, fierjen 
unb SBeihrauch, Salbadfjine unb Teppiche, in ©lang gehüllte 
Sßriefter, Schimmer unb Rümmer, bracht unb $runf ! £>ann 
bie Schar ber Süßer; auf bem Seibe friedfjenb, rutfehenb, 
ftd) ben felftgen Soben hinanfüffenb — h^ nan ^ e ^ cn ^- ^ oc § 
ehe baS fiirchenportal erreicht, roaren bie Sippen ber meiften 
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fdfjon aufgeriffen, jetgte bic fd&recfltcf)e Sa^n bereits Mutige 
©puren. 

Drfo mar ber lefcte. SSoH wütenben SrofceS oottgog 
er bie 33uf$e, rucfroeife fid^ t>orfc§iebenb; er badete nidjt an 
SJlaria, er badete an -äWarji. ©tefe Ijatte bie bret UBadjjfc 
fernen auf bie ©ruft gebunben unb ftdfj bann mit ben übri-- 
gen niebergeroorfen , baS ©eftdfjt bidfjt an ben ©oben %t> 
brüdft. ©ie füllte feinen ©d^mer^. ©ei bem Slnblirf be$ 
Heiligtums ermatte in iljr ber ganje religiöfe Fanatismus 
iljreS ©olfeS. SDlit milber Snbrunft füfcte fte ben ^eiligen 
©oben. £)en oerrounbeten 2lrm brücfte fte gegen bie g* 
meisten Sinter, ber anbre lag fteif auSgeftrecft über i^rem 
Äopfe. & graufamer bie ©ufje nmrbe, befto leibenfc^aft* 
lieber betrieb fte biefelbe. SJttt blutenben Sippen betete fte 
in Sauten ber ©ajücfung. 

3mmer ftetler flieg bie f elfige ©aljn auf ; fdfjon blieben 
einzelne erfd^öpft am Sßege liegen, aber üftarji empfanb eine 
SBonne, als märe fte förperloS. (Snblidf) gelangte fte in 
baS Heiligtum, beffen langes, in 9Jtarmorglanu ftrat)lenbe$ 
©dfjtff fie bis jum Hochaltar burcftfriedfjen mufete. 3 mmer 
näijer fam fte ben ^ofaunen, immer unirbifd&er umbraufte 
eS fte. @ine geroaltige ©timme gebot ifjr Halt. 3Kit jutfem 
ben ©liebem richtete fte ftdfj auf : fie falj ben $t\l\%tn felbft 
im ©überglänze oor ftdfj, beibe Hänbe nadfj ifyr auögeftrecft. 
©on ©raufen gefdfjüttelt , ftammelte fte baS ©elöbniS ber 
©enbetta ; barauf rtfc fie bie beiben größten Äerjen oon ber 
©ruft unb lallte: „§ür Drfo SKarfano." 

„SJlarji! 9Karjt!" 

©ie roollte ftdfj ummenben nadfj bem, ber fte fo furcht* 
bar gerufen Ijatte; aber fie oerlor baS ©eroujjtfetn. Drfoä 
Slrme fingen fte auf. 
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fünftes Sapitel. 

SöterjtS 3nft an b roar bejammernswert, ©te fonnte mit 
bem SBüfeerjuge nicht jurücf, fonbern mufjte einige Sage 
in bem #ofpttal beS ©nabenorteS, baS für foldje gälle 
eingerichtet roorben, verpflegt werben. Sie oerhtelt ftdj fehr 
ruhig, beinahe ftumpf, ofme jebe filage; zuweilen fdjauerte 
fte jufammen, b^ann gu murmeln unb gu feufjen, fdjlug 
bie älugen auf, fa^ mit ftarrem 93ltcf über ftch, als habe 
fte eine SSifion. UebrigenS mar fte ooUftönbig bei 33e* 
ftnnung, nmfcte, bajj fte ein ©elöbniS getfjan hatte, unb baft 
fte betreibe erfüllen mufcte. $f)x ©laube, bafc bie -äJcabonna 
ihr ben 3Jtörber geigen unb ber ^eilige ihr gur rechten 3«t 
eingeben würbe, wie fic bie SBenbetta ooflfüljren foHte, mar 
unctfc^ütterlic^. ©dnoer aber bebrüefte eS ihr ©eroiffen, 
bafe fte t>on ben brei für (Sencto $onjo beftimmten Jtergen 
gmet für ben roilben Drfo -Dcarfano geopfert. (5s mar eine 
grofee €ünbe, bodj fie mürbe Drfo -Dtarfano gu gute lommen. 
5)aS tröftete fie etroaS. 

5Jcarji hatte noch ftarfeS grieber unb mar fehr fchroach, 
als fte aus bem £ofpital entlaffen mürbe. gfn: Slrm festen 
für immer gelähmt ; eine tiefe 9farbe gerrifc bie Sippe. 5tlS 
bie Pförtnerin bie %f)üx hinter ihr fchlofi, roufjte fie nicht, 
wohin fte ftch roenben follte, bis ihr Sölicf auf baS ftrahlenbe 
Heiligtum fiel. DJcedjanifch bemegte fie fich ber Äirche gu, 
mit roanfenben ßnieen, bie Slugen oor ber grellen, bli^enben 
§eu*e beS £ageS fchliefcenb, aber auflebenb unter ben glühen* 
ben (Strahlen ber 3JtittagSfonne. 

©te fchmanlte in bie Kirche unb rutfehte, ber ©itte 
gemäfe, auf ben Änieen bis oor ben $odjaItar. $ier ftanb 
auf einer roten 3)ecfe bie ftlberne, altertümliche Silbfäule 
beS ^eiligen, beibe 2lrme fteif auSgeftrecft , in bem bngam 
tinifch ftarren Slntlifc unoerföhnlid;en ©rimm. Klings um 
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bie furchtbare ©eftalt brannten bie 2Bad)Sferjen ber 39ü§er, 
fo baß es war, als erhöbe ftdj ber ^eilige aus glamtnen. 
@in feiner Bläulicher ©djleier, ber 3)ampf ber Sinter, 
legte ftdfj wie ein 9cebelgemanb um bie fdjjimmernben 
©lieber. 

9flarjt murmelte bie gebräuchlichen Sitten, wär)renb fte 
unter ben Sterben nacr) ben ihren fuct)te. 9Ba^rfc§einIt^ 
waren fte längft Ijera&gebrannt. 3)amt ^atte ber ^eilige 
feine gürbitte bereits getfjan; für Gencio ^ßonjo um bie 
Hälfte weniger einbringlich, als für Drfo ÜKarfano. Sumpfe 
9lngft überfiel baS 9ftäbchen. (Sencio $on&o faß im Seg- 
feuer, unb nid)t eher würbe er twn feinen Dualen erlöft, 
als bis fte tljr ©elöbntS erfüllt ! ©d)eu flaute fte $u bem 
fdfjrecf liefen 9lntli$ auf, unb wieber fc^ien es ihr, als griffen 
bie auSgeftrecften Sirme nacr) üjr. 33on @ntfe£en gepatft, 
floh fte, um bennod) ir)re <Seele in ben graufamen §änben 
jurücfjulaffen. 

9tun machte fte ftcr) auf bie 2Banberung. Die Sank 
ftraße wimmelte oon gußgängern, Leitern, gur)rwerfen unb 
Dchfenfarren. 2)iefe lefcteren waren t)iel bunter, als im 
Sflömifd^en, unb bie ©fetten baran t>erurfacr}ten größeren 
Särm, als fämtlicr}e Äircr)engloden t)on SKocca $riora am 
Xage beS (SorpuS $)omini. 3)ie SBeiber waren bunt auf- 
gepult unb freifcr)ten in einer Sprache, baoon bie Satinerin 
wenig oerftanb. <5ie glaubte, baß in bem gewaltig großen 
9tapolt Xombola ober ©cfjmfenfeft fein müffe, bie beiben 
einzigen weltlichen gefte, bie fte tannte. £ätte fie an Seib 
unb ©emüt ficr) nicht gar gu jerfdfjlagen gefüllt, fo wäre 
fte ficr)er über bie Eignen in ©rftaunen geraten, bie auf 
beiben Seiten ber ©traße ju hohen föebenwänben auffliegen, 
SRei^en oon Rappeln, bis jum ©ipfel mit SReben umfponnen, 
bajwifcr)en am 93oben mädjtige Slrtifdfjod en , SiebeSäyfel, 
türfifcr)er üRaiS. 

$ie frembe 2onbfd;aft unb baS frembe Solf ängftigten 
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ba8 9Räbdfjen. 3m $VL%t ber $ilger immerfort betenb, 
^atte fic auf bem §inmege roenig oon ber unbekannten 2Belt 
gefefjen; überbteä mar ja Drfo Warfano bei iljr geroefen, 
ber roilbe, gute Drfo 3Jtarfano! Sefct überwältigte fic baS 
©efütyl ber SBerlafJenfjett. ©ie meinte, niemals mieber nadj 
föocca ^riora äurücfjugelangen. 
„3Rarji, SRarji!" 

©ie gitterte fo Ijeftig, bafc fte ftclj !aum umjumenben 
oermodjte. Wxt langen ©dritten !am Drfo iljr nadj. 

3n ben erften Sagen tljrer (Srfranfung Ijatte er ben 
©nabenort nicr)t oerlaffen unb ftunbenlang baS Slfpl um; 
fcfylidjen. Slber bie ©birren maren aufmerffam auf i^n ge* 
roorben, fo bajj er ftdf) oerfteeft galten mu&te. £eute aber 
fjatte er am 2Ift)le geläutet unb oon ber Pförtnerin in @r* 
faljrung gebraut, ba& 3Jiarji bereite feit einigen ©tunben 
bas §auö oerlaffen fjatte. 

3ltemlo8 oon feinem Saufe , fdfjritt er ftumm an ifjrer 
©eite baljin; aud& 9Karji roufjte tljm fein 28ort ju fagen. 
SDoc^ Ratten iljre Slugen tljn begrübt mit einem grofjen, 
erfdfjrodfenen, ftratylenben ©lief. 9Jtorji badete nidfjt barüber 
nadj, rote e8 jugtng, bafj er plöfclidjj bei iljr mar; aber fte 
füllte ftd) mit einem 9Me fo angftbefreit , als ob fie be- 
reit« in Socca $riora märe. 

(Snblidfj begann Drfo: „2Bte ge&fS mit beinern 2lrm?" 

„2Bie fott'S geljen?" 

/; ©ie fagen, bamit mürbe e8 rooljl oorbei fein." 

„SBomit mürbe eä oorbei fein?" 

„ÜJtit bem SBafferfdjöpfen, unb roaS iljr grauen^immer 
fonft mit bem rechten Slrme tlmt." 

„2Ba3 foH man babei machen? 3)ie 3Jlabonna roirb 
fd&on Reifen." 

Sange« ©d&toeigen. S)ann ftammelte Drfo mit abge= 
menbetem ©efidfjt: „$u §aft bem ^eiligen ja eine 2Sad>3* 
fer^c geopfert?" 
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„%üt Sencio $onjo," oerfefcte 3Rar|i fo leife, alä ob 
fie ein Unrecht beizte. 

„@tne Serje für (Senftio $01150 — für Drfo SJtor* 
fano ober äroei!" Äaum, bafe er ben 3>ubel 8 U bänbigen 
oermoetyte. 

6rfc§ro(fen ftarrtc 9flarji iljn an. ÜBoIjer raupte er utn 
iljr Dpfer? ©ie fjatte üjm nichts gefaßt, alfo mufcte ber 
^eilige es iljm oerraten Ijaben. @rgebung§ooll fenfte fte 
baS Söpfdfjen. Drfo mufjte ftdf) ©eroalt antljun, fte niajt 
auf offner ©trafce in feine 9trme ju reiben. Sie fjörie 
fein heftiges Sltmen unb füllte feinen fprüljenben Slid. 
3)te ©lieber rourben ifjr fd&roer unb fernerer; ftc glaubte 
umfinfen ju müffen. 3BaS ging mit iljr oor? 

9tun raunte er ifjr $u: „3>dfj ^abe audfj ein ©elöbnte 
getrau." 

©ie ntdfte unb oerfudfjte ju lächeln. J)a3 war brao 
oon iljm geroefen! ©ein ©elöbntä unb ifjre beiben fielen 
roürben feine ©adjje mit betn Gimmel ins reine bringen. 
3efct roar aHe§ gut. 2Bie fte ftd& freute! 

„Sin ©elöbnte mufc man galten, bu roetjjt." 

ÜJtarji blieb ftumm. 2Ba8 Ijätte fte tljm audjj fagen 
foUen? £)enn toie fonnte jemanb fein ©elöbniä nidfjt galten. 

/f ©oll idjj bir fagen, roaS id) gelobt Ijabe?" rief er tro^ig. 

Slngftooll roef)rte fte ab. ©agen burfte man baS niajt; 
baS roar Verrat an bem ^eiligen; ber ^eilige roürbe ft<$ 
fefyr beleibigt füllen, er roürbe — 

Slber fdfjon öffnete er ben 3Jtunb, mit erftiefter ©timme 
ju iljr rebenb, fo bafc fte iljn faum oerftanb: „©elobt ^abe 
icf), bafe bu mein 2öeib werben fottft." 

£>er ©d&recf fuljr tljr in bie ©lieber; fte blieb fteljen 
unb roanfte. Drfo nutzte feinen Slrm um fte legen. 2Iber 
ba fjalf benn nichts ; ba er es gelobt Ijatte, roaS fonnte fte 
bagegen tljun? S)emütig flaute fte ju iljm auf. ©ie rou&te 
x\\6)t, roaS ©lüdt roar, roaS biefeö ©rfa)auern, biefeS 6r j 
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glühen unb 3****™ bebeutete; fte merfte nid&t, bafc fte plö§- 
Iidf} eine SBeüje erhalten, bie baS ©efdjjöpf ber SBilbniS ju 
einem (Sbenbitbe ©otteS umroanbelte. -Kit einem tiefen, 
fd&merältdfjen ©eufjer empfing fte baS neue Seben. 

3n feiigem ©djroeigen gingen fte nebeneinanber fjer; 
Wlax\i fd&roanfenb, als fei fte betäubt oon ber fdfjroülen %xüfy 
lingSluft, Drfo mit jebem SBIicfe, ben er auf bie garte ©e* 
ftalt an feiner ©eite warf, me^r unb meljr einem Seraufdfjten 
äljnlidfj roerbenb. Mitunter fuljr tfjm burdfj ben ©inn, roie 
gänglidfj gegen ben Sraud^ baS aUeS mar ; aber bis fidfj burcij 
fein ©eljtrn ein ©ebanfe 93afjn gebrochen, brauste es $eit. 
5Jtarjt verfiel guerft barauf. „2)er Sater roirb wof)l fdjon 
cor bie ©tabt" — bamit meinte fte 9tom — „getrieben 
l)aben," begann fte gögernb. 

Drfo oerftanb fte fofort. 

8 e fj' 8 U ^ m uno wad&e m & ty™ bit ©adfje aus. 
3$ gebe tfjm für bidj, fooiel er rottl — groanjigmal fo 
oiel, als biefer Gencio Sßonjo, für beffen SDiörber bie -JRabonna 
unb bie ^eiligen bitten mögen. 3Sor meinem £fjor roeibet 
er in btefem grüljjafjr?" 

9Jlarjt, meinte, oor ber $orta furba. Sange fämpfte 
e3 in iljr; bann brad& fie bamit IjerauS: „2tdfj Drfo, bu bift 
ja fo arm!" 

Drfo ladfjte grell auf: „2lrm — in ben gelfenbergen?!" 

33einal)e Ijätte TOarji laut aufgefd&rieen: ©anbit wollte 
er werben! ©ie bat iljn: „SBerbe eS mdf)t!" 

„£)ann gibt bein SBater bidf) mir nidfjt. 33afta!" ent= 
fd^teb er. 

„2ld&, aber bie ©birren u 

„®ie 33lut$unbe!" 

,,©ie werben bidjj fangen." 

„Semaljre!" 

„©ie werben oid^ erfdfjiefjen!" 

©eine äugen ftreiften fte mit einem t>erwunberten Slidf. 
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3n SRocca ^riora mar e§ fonft ntd&t gebräuchlich, bog eine 
Verlobte ober ein SBeib baoor gitterte; in SRocca Sßriora 
waren bie Bräute unb SBeiber ftolj, wenn e8 Ijiefc : ©r ift in 
ben gelfenbergen, bie ©birren ftnb hinter ifjm Ijer. 

•JJJarji wagte nid;t meljr, etwas fagen. Drfo, einmal 
auf« $enfen gebracht, entwicfelte allerlei $läne: „©obalb i#3 
mit beinern Sater abgemalt habe, fomme idj> nac$ SRocca." 

„Sldfj, Drfo, ba$ barfft bu nidjt." 

„3n ber 9?ad&t fomme idj nad) Sttocca. 2)er $ater 
tljut'3 auch beS 9tadf)t3. 9cur mit ber §odfoeitSmuftf müfjen 
mir 1 « etwas leife Ratten. 3)u bleibft in eurem §aufe — 
nach jebem £age wirb'3 9lbenb." 

@r wollte fte umfaffen, an ftdfj gießen unb füffen, bodj 
Warji mich jurücf, mit einer ©ebärbe be8 (SntfefcenS gerabe 
t)or ftch ^inbeutenb. Drfo erfannte ben $la$. @8 waren 
bie flippen über bem ©aeco, auf bem oor einer SBodjje bie 
2eidf)name ber ©erichteten gelegen. Sie waren oerfdffmunben. 

„2Bo Pnb f« ftn?" rief SRarjt. 

„$ie Seiber oon ben ©eiern gefreffen, bie ©ebeine in 
ben glufc geworfen/' erwiberte eine gellenbe Stimme. Söie 
aus bem ©eftein wadfjfenb, richtete fich eine Magere grauen- 
geftalt oon bem Reifen auf. 

„5ld[) , Drfo , oon ben ©eiern wirb bein 2eib nic§t ge= 
freffen, beine ©ebeine werben nicht in ben glufc geworfen 
werben! üleiix! DJein! SRem!" fd^rie SJcarji auf unb unv 
fdjjlang ihn. 

£ie (Srfchemung auf ber flippe ftieg Ijerab. @8 mar 
ba§ Sßeib, oon beren ©ohne 9ttarji ben ©eier gefdjeuajt. 
9118 bie grau ben gelähmten 3lrm gewahrte, fttefc fte einen 
lauten 2öe^ruf auö , warf ftdfj oor bem 9Jläbchen auf ben 
Soben unb fügte feine gü&e. Dann führte fie baö $aar 
in ihre nahe £ütte, fügte unb fegnete beibe. 
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9llS 9Karjt mieber in ihrem §etmatSorte eintraf, erfuhr 
ftc baö gro&e (SreigniS: bic 9tonna mar geftorben unb bereits 
begraben, mit allen @^ren, bie 9locca spriora aufbieten tonnte. 
Sei 'DftarjiS (Srfchetnen begann SBenoenuta ihr ßlagegtljeul 
oon neuem; ber Qfyoruä ber SBetber ftimmte ein. 3h rer 
©erooljnhett nach blieb Hflarjt ftumm. $>aft bie 9ionna tot 
fei unb im ©rabe liege, oerftanb fie gar nicht. 3ußki$ fam 
i^r ein fürchterlicher ©ebanfe: £ätte ein irbifd&er 9Jtunb fte 
oon ihrem ©elöbnis (Öfen fönnen, fo märe eS einjig ber ber 
SRonna geroefen. -iftun mar biefe tot, unb fte fyattt ber 
£oten gelobt, ben SRuhm beS ©tammeS aufregt ju erhalten 
unb SSenbetta gu üben, ©emi& mürbe ber ©eift ber 2Ih ne 
über fte fommen. 

©te fragte bie Butter nach bem ©rabe ber 9tonna, 
ging jeboch nicht hin ; es märe auch 9*9*1* ^ brauch 
geroefen. ®ann nahm baS Samento über SKarjiS gelähmten 
2lrm ben Anfang. Senoenuta überhäufte fte mit SBormürfen. 
2öer follte nun fpinnen? $etn 9Jiann mürbe fte mehr nehmen 
trotten! 

Dhne bafi DrfoS 9tame über ihre Sippen fam, lebte 
9ttarjt eintönig unb gleichmütig meiter, ftch bemühenb, mit 
ber Sinfen äffe bie Arbeit jut thun, &u ber bie fechte 
untauglich gemorben. SlbenbS fchürte fte baS §erbfeuer unb 
lauerte baneben, bis Mitternacht roartenb unb laufchenb. 3n 
ber werten 9tocht fam Drfo gefchlichen. ©ie öffnete ihm 
bie %1)ixx, günbete bie Sampe an unb roeefte fogleich bie 
SDtutter, bie brummenb aus ber Sammer ins Limmer fchlurfte. 
Drfo jog einen Beutel aus ber STafche: „9Kit ihrem Sater 
hob* ich'S abgemacht. $)aS ift fürs erfte." 

@r marf ben Beutel auf ben Sifdj. 63 flirrte, baS 

Sanb löfte ftch — ©olb rollte h^auS. Senoenuta ftünte 
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t)in, griff gierig nadfj ben funfelnben ©tütfen, oor ©ntjütfen 
laut freifdfjenb. 

„3n ben gelfenbergen gibt'S batwn met)r!" rief Drfo, 
ging auf feine Sraut &u unb fügte fie. 3Jlarji lieg eS ge* 
fcr)ef>en, ot)ne eine ^Bewegung tl^un, bie erfct)rocfenen Sltcfc 
ftarr auf baS gelbe ©olb geheftet. Um tt)retmtllen war et 
Sanbit geworben ! @r war'S geworben, um mit ifjrem Sater 
„bie ©act)e ridfjtig" gu machen. 

DrfoS Stimme fcfjrecfte fie auf. ,,3ct) t)abe mit bem 
$ater Sapujiner gerebet ; it)m ift es auet) rect)t. @r wartet 
auf uns. ©ei fci)nell." 

©et)orfam ging 3Rarji in bie Kammer, it)r neues ©dfjleie* 
tuet) unb bie 2JtanticeHa umzulegen. $)ann fam DrfoS 
SKutter , bie ber Sräutigam burdjj einen greunb t)atte br- 
nacfjrtcrjtigen laffen, atemlos angelaufen unb bradf} bei bem 
Slnblicf beS ©ot)neS in ein $reubengefct)rei auS - 

@S mar ein gutes, altes 2Beib, eins ber ärmften. 3!)* 
■üJtonn mar längft tot, an ber Malaria geftorben. 3$r *"W9 er 
©ot)n forgte nicf)t nur für fie, er beljanbelte fie audf> ftctö 
mit ©üte unb @t)rerbietung. ©eitbem er ftcr) üerfteeft galten 
mufjte, mar eS it)r fdfjlectjt gegangen ; fie t)atte fogar junger 
leiben müffen. 3)enn it)r $lnt)ang mar gering, unb bie „ grofcen" 
gamilien, bie einen @eiftlict)en , einen SBanbiten ober einen 
$ädjer ju ben ffien jaulten, wollten mit tt)rem ©tamme 
nichts gu tt)un t)aben. £5te fiunbe, bafc it}r ©otjn SRäuber 
geworben unb eine ©nfelin oon 3Jtarianna 9Jtoriani $um 
2Beibe netjme, l)atte bie Sitte t)alb oerücf i gemalt ; nun würbe 
fte plö^Iidt) ju @t)ren unb 3lnfer)en fommen! 

S3ent>enuta tjatte ftet) it)r £ucr) abgeriffen unb über ba$ 
Äaufgelb ifjrer £odfjter geworfen. 3Jlit funfelnben Slugen 
Sewadjte fie it)ten ©ct)a$; faum fonnte fie erwarten, bis 
fie it)n nerftetfen burfte. 

9hm fam :3Karji gefdjmücft jurücf . ©ie war ins ©arteten 
getjufdfjt unb Jjatte einen ßweig blüt}enben 3loSmaiiirä 
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abgebrochen, bie einzige Slume, bie in bem tulben Reifen* 
boben gebiet Ohne aufauf djjauen ging fte an Drfo vor- 
über unb reichte feiner aWutter bie £anb, bie fdfjluchjenb 
bie 9Rabonna unb ade fettigen anrief. Drfo trieb gum 9luf= 
brudfj. (Sinige feiner $reunbe fanben ftdj ein, mit fd^ufe= 
bereiten 3Bücf)fen bewaffnet, ©ie nahmen Drfo in bie 9Witte 
unb geleiteten ihn burch ©eitengaffen jur ftapujinerfirdje. 
yiaty einer 2BeiIe folgte bie 23raut mit ben nudjtigften 
weiblichen 9Jtttgliebern it)rer gamüie, bie DrfoS Butter 
auf ©eheifi hatte r)erbett)oten muffen. 2)ie beiben SRtitter 
blieben jjurücf, um irgenb etwas $um ^odfoeitSfchmaufe ju 
tüften. 

Dhne einem ©btrren ju begegnen, gelangte baS Sraut* 
paar unter tiefem ©djroeigen in bie Äirdfje, meldte totenhafte 
Dämmerung füllte. $od) in ber 2uft fchroebenb, jucfte ein 
roteö glämmcfjen auf — bie in einer nunjigen ©laSampel 
brennenbe eroige Sampe. ®er ^Jater fiapujiiner wartete 
bereits. &mi Surften ftellten fich an bie £h ur ; Bräutigam 
unb Sraut traten an ben Elitär — einige Minuten fpäter 
war bie Zeremonie in aller @ile ootljogen. 

3)a fiel ein ©dfjufe. 

„3)ie ©birren!" 

9ttarjt füllte ftch roilb umfdjlungen unb an bie 93ruft 
i^reS TOanneS geriffen. „9tächften ©onntag stacht — in ber 
ÄapeKe ber armen ©eelen." 

@r liefe fte loS. @inige 9lugenbli<fe barauf brangen bie 
Sbirren in bie Äirche; aber ber $ater Äapuginer foroohl, 
als auch ^ Bräutigam unb feine greunbe roaren burch ben 
geheimen ©ang, ber unter bem §odfjaltar ins greie führte, 
oerf(hrounben. 2)ie ^äfdfjer fanben in bem bunllen ©otteS* 
häufe nur einige betenbe 2Betber, unter ihnen, einen .ßroeig 
Rosmarin in ben £änben, blafe unb ftumm Uftarji 5flariani. 

S)a lam es benn heraus : 33aftiano Sefte hatte aus 
roütenber (Stferjucht bie $eimß$e Stauung oerraten — 
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hatte verraten, bafe Drfo 9Jtarfano auS roütenber Stferfucfy 
ben (Sencto ^on^o erhoffen. 

9Jtorji tfjat feinen Saut. $er ^oömarinjroetg in ifjret 
§anb fiel ftu öoben, unb auch ber Hnfe Sinn fanf roie ge= 
lähmt am Setbe ^erab. 5Rtt einer dluty, als ginge fie bie 
ganje Sache nichts an, lieg fte ftch oon ihrem mehflagenben 
$odföettSgeleite nach £aufe führen, mo fte fdjroeigenb, uon 
ben beiben füttern unterftüfct, ihr ©chleiertuch abtrat. 
£)abet rourbe ihr fchroadfj, fo bafe fte fidf) auf iljr Sager fc^eti 
mufjte. @S mar, als erflarrte ihr ganzer Äörper; fte fonnte 
ftch nicht regen, ©erabe aufgerichtet faft fte unb hörte in 
ber Cammer baS ©efchrei ber grauen, juroeilen ein erfticfteö 
Schlucken; bie erfticfte Stimme mufjte bte feiner Butter fein. 

3h* fam & oor, als habe fie es längft gemußt — 
gleich nac^bem @encio $onjo erhoffen roorben. %a, wenn 
fte eS recht bebachte, fyattt fte eS fogar fchon uorher ge-. 
raufet! . . . SBenn Drfo s JJtarfano erfährt, bafj bu ben Genck» 
s ^onjo ^eirateft, fommt er unb erfdjiefjt ihn. . . . Sie fyattt 
auf ihn geroartet: jeben Slbenb, jebe Stacht, auch ™ $ m 
§ochjeit§nacht. 2)och bann — toie toar eS bann gefommen? 
3)ann mu&te fte ftch felbft etngerebet f)abtn, bafe er eS nid)t 
geroefen mar, nicht geroefen fein lonnte! Unb fte mujjte 
eS ftch felbft geglaubt haben. 

Slber bann 

25ann mar fte allein bei bem friedlichen £oten ge- 
blieben; fte h^tte ftch gefürchtet unb nicht beten tonnen, unb 
plöfclich mar bie 9tonna oor ihr geflanben. Unb ba fcr)n>ur 
fte , ba gelobte fte benn. Unb bann roaUf aljrtete fte mit 
ben SBüfeern pm ©nabenort. 2llS fie ihn ba plöfclich \a% 
auch als SBüfeer, roar'S ihr roieber, als rotffe fie alles - 
habe alles genmfet. 3h re Seele mar fo ooller Sdfjrecf unb 
©raufen, bafc fte ju feinem rechten ©ebanfen ^atte fommen 
fönnen. Sie hatte an Drfo gebaut, unb bafj er gar nufy 
betete unb büfjte; hatte gebaut, ba& bie 5Jlabonna unb bic 
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guten ^eiligen beleibigt fein müßten, unb für Drfo 9Jtarfcmo 
baö Dpfer ber einen 2Badj8ferae gelobt, aus ber nadf)f)er 
freiließ jroei geworben waren. 

Unb bann bann fyatte fte baS ©elöbniS getfjan. 

CSin ©elöbniS war nidjjt bredjen. 

$er £ag bämmerte. Nebenan mar es ftttt geworben; 
bie grauen waren fort. Söenoenuta mußte in bie TOeffe 
gelaufen fein, 9?odfj immer faß -Jftarji auf bemfelben fjlccfe, 
bie SBlicfe ftarr oor fidjj Ijin gerietet, mit einem ©efidfjte, 
fo fafyl, roie baS Morgengrauen. 2luf ber ©äffe begann es 
laut ju werben; fd^riUe Sd&reie, klagen, 2öutge§eul. 3)aS 
©etöfe fam näfjer, fam bis pm $aufe. 2)ie £f)ür würbe 
aufgeriffen; bie Äammer füllte ftcf) mit 2Beibern ber gamtlie 
SPonjo, allen ooran, mit bem SluSfeljen unb ben ©ebärben 
einer 3Jlegäre f (SencioS Butter. 

S)odj) baS ©eljeul oermoeftfe ber jungen 2Bitwe ßeneto 
$on&oS, bem jungen SSeibe Drfo SttarfanoS lein Sebent 
äeicfjen abzugewinnen. 2Bie ein fteinerneS Stlbwerf faß fie 
ba unb ließ ftd& anfdfjreien, befdjumpfen, oerwünfd&en. Sljre 
totenljafte (Starrheit erfd&recfte bie SBütenben, fdfjeud&te fte 
»on iljr jurücf. Slber ein gittern burdjlief tyre ©eftalt, als 
GencioS 3Hutter ftdfj iljr gegenüber an ber ffianb aufftellte, 
beibe 2lrme auSftrecf te unb in eintönigem, furchtbarem SßatljoS 
begann: 

„D bu Serbammte! D mein Sofjn! Wein f)übfd&er, 
lieber $nabe! Sdfjlanf unb fjodjj warft bu gewad&fen, wie 
ber Stamm ber $tme. Um beute Stirn weiten bie Socfen, 
fa)warj wie bie gittidjje beS »iaben. 3«w Straelen waren 
betne Slugen, fanft unb ftärtlid}, wie baS 8id)t ber Sonne, 
fcur 3eit, wenn ber gelbe ©infter blüljt unb bie wilbe £aube 
tf)r fiieblingSlieb girrt. D mein Soljn! $)ur<$ bie grünen 
Süfdje aogft bu unb bacfjteft nicr)t an beine 5Wutter, bie btdfj 
mit taufenb Sdfjmerjen geboren. $u baa^teft an bie junge 
wilbe Turteltaube im gelben ©tnfterbufdfje auf bem braunen 
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gel3. Sagen wollteft bu fxe, mein Ijübföer galter , jagen 
unb fangen. D mein ©ofjn! Tot bift bu, tot! $luf bein 
blüfjenbeä Seben ftteft ber ©eier unb frafj e8 bir. 3n bic 
ü;rbe gruben fte biefj ein, in bie ftnftcrc, tyarte @rbe! ©tili 
liegft bu brinnen, fttß unb ftiunm, wie einft in bem ©a)ojje 
beiner Butter, wenn fte bidf) in Schlaf gefangen Ijatte. 
$)etne fröfjlidfjen Sippen fpredjen nid^t meljr, beine fetten 
Slugen fefjen nid)t mefyr — tot bift bu! D mein Soljn! 
gegfeuer oerjeljrt beine ©eele. 3)ie ^eiligen wenben ftdj 
ab von bir, bie 5Jtabonna will nidjt bitten für bi<$, 
gregfeucr oerjeljrt beine ©eele in (Swigfeit! D mein toter 
galfe — fyörft bu beine Turteltaube? ©ie girrt. £em 
gottoerbammten Säger ift f* c an ^ie ©ruft geflogen, einen 
$o3marinjweig im ©djnabel. ©ie füffen ftdj über beinern 
blutigen ©rabe. ... D bu Serbammte!" 

■äKit fteifen Firmen, bie Ringer weit auSgefpreigt, fa)ob 
fidf) bie entfe$lid|je ©eftalt auf Slarji ju. 3)ie SBeiber warfen 
fidf) awiferjen beibe. 



Siebentes fapitet. 

@tn Söunber gefdfjaf). 3Harji fonnte ifjren gelähmten 
2Irm plöfclid) bewegen. GencioS 3Jtutter fia) auf fte 
ftürjen wollte , fuf)r fie in bie §öfye unb ftreefte abwehren!) 
beibe $lrme oor baö ©eftdjt — beibe 3lrme. 

2)a§ war ein 3^^n! $>te 9M>omta Ijatte iljrenta 
geseilt; bie Wabonna forberte fte auf, iljr ©elöbniS ju er 
füllen unb Gencio Sßonflo ju rächen. s 3tun brütete fie bar- 
über, wie fte eS beginnen foßte. SiS jum Tage be8 gefteö 
GorpuS 3)omint, wo fie iljren jungen ©atten beS 9taa)ts 
in ber Äapelle ber armen ©eelen erwarten follte, waren eo 
nocij awanjig Tage . . . jwan$ig Tage Ijatte fte nod) $t\t 
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$>ie Butter rieb ihr morgens unb abenbS ben 2Trm 
mit gemeintem Del ein, roaS fte ruhig gefdjehen Uefj. 3)a 
fie noch nicht im ftanbc mar, fptnnen, unb eS anbreS im 
§aufe faum ju tljun gab, fchlich fie ftdjj fdfjon frühmorgens 
hinaus $ur Äapefle. §ier fjoäte fie auf ber SdjroeHe nieber, 
lief* ftdjj dou ber ©omte befdjjeinen unb fafj ftumpf aor ftch 
^in. Sfteben i^r fauerte ber ©chatten ber s Jtonna, mahnte 
unb mahnte. @r war immer ba, eine gefpenfitfdfje ©egen- 
roart, von ber fte nicht loSfommen fonnte. 5llS ob fte bie 
bunfle ©eioalt, bie fich i^rcr bemächtigte, bamit jur 9iuf)e 
bringen tonnte, betete fte tfjr ©elöbnis ab ober fummte baS 
Senbettalieb ber 9lh ne x>or ftch hin- 

©te füllte ftch fehr einfam. 3$** ©enofftnnen freuten 
fich ©or i^r unb totchen i^r aus. ©anj 9Rocca roufete, bafe 
fte auf Sefe^l ber 9tomta bie SBaHfahrt unb ein ©elöbntS 
getljan ^atte, unb wartete ungebulbig auf bie Erfüllung. 
9Wgemetn vermutete man emS: 9lm (SorpuS £omini*$age 
mürbe fte bei ber grofeen ^ßrojeffton im gelben Süfjergeroanbe 
einhergehen unb fich auf ber 3)omtreppe öffentlich als bie 
Urheberin oon (Sencto ^onjoS (Srmorbung auflagen. 

Set ihrer TOutter fanb bie Slermfte nichts als klagen 
unb ©dfmtähungen; fo n>ar fte benn ganj oerlaffen. 

2luS ben Sergen fam bie Äunbe nach SRocca, bafe Drfo 
5Warfano an bie ©ptfce ber gröjjten Sanbitenfdfjar ber $ro= 
öinj getreten fei unb SBunber oon £apferfeit oerrichte, 
©letch feine erften Unternehmungen erfchienen ber Regierung 
fo oerroegen, bafe fte einen $reiS auf feinen $opf fefcte. 
3)iefe -Blafjregel erregte ungeheures Sluffehen im ganzen 
Sanbe. 9focco ^ßriora mar ftolj auf ben 9hthm feines ©olmeS; 
bie Anhänger ber $onji fnirfchten; bie Partei Warfano 
rouchS *u einer Wacht. Saftiano Seftc , ber ben ©birren 
DrfoS Vermählung mit 9ttarji oerraten hatte, mufete in bie 
^Jcacdfjie flüchten. 

3)ie alte Butter unb baS junge 2öeib beS Sanbem 
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füfyrerä ftiegen jeben £ag im 2tnfef)en ber Seute. SBenoenuta 
naljm eine oomefjme -Dtiene an, befugte ben 3)om mit ©e* 
folge unb mäfeigte bie 2lu§brüd&e i^reS mütterlichen gomeS. 

3Jtarjt lebte traumartig weiter, faum bemerfenb, n>a§ 
um fte Der oorging. (SineS ^ad^ts mürbe fte oon tljrer Butter 
geroecft: fie foHe aufftefyen, in ber fiapujmerfirdje werbe für 
ba$ Seben i^reS 2RanneS eine §etmlid(je ÜJlcffe gelefen. 
üflarjt fdfjlicl} mit ber -Kutter in bie ftirdje, bie oott oon 
lötenfdjjen mar, unb betete inbrünftig. @tn anbermal falj 
fte gu, roie bie Kinber „Gencio Sßonjo unb Drfo 9Jtarfano" 
foietten. Drfo 3Karfano mar ein großer $elb unb routbe 
oon ben ©birren erfcljoffen, roaS er über ftdf> ergeben Hefe, 
ofjne mit ber SBimper $u jucfen. ©ie nicfte bem Änaben 
lächelte glücf feiig unb murmelte: „©uter, roilber Drfo 
9Jtarfano." 

£)a fam tljr ein fürchterlicher ©ebanfe: 3Benn fte felbft, 
mit eigner £anb, Drfo tötete, i^m fo ein eljrlofeö, fc§änb= 
lidjeS (§nbe bereitete, fo oerging fein junger SRufjm fdjnell, 
roie ein grüfjlingätag. £)a§ burfte nidf)t fein. 3m Äampfe 
mufjte er fterben ! $er 9tuljm be§ ©eliebten mufjte erhalten 
bleiben; ba3 ganje Sanb mufjte oon tf)tn erfahren, iljn 
fingen, beroeinen. Unfterbiidfj werben mufjte er burch feinen 
£ob. — 

Slber roie — roie?! 9ttdfjt unoorbereitet burfte er fterben. 
@r mufjte in einen dfjuftlidfjen £ob eingeben, mit bem Del 
auf feiner ®tim, bem ©egen be§ $riefter8 auf feinem £erjen, 
bie Vergebung ©otteS in feinem ©eroiffen. 

2Bie follte fte, baS fd)roadje, unroiffenbe ©efctyöpf, fo 
©rojjeä oottbringen?! <3ie mar bem Serjroeifeln na^e. 

$)ie &age oergingen. @ine Morgenröte um bie anbre 
madfjte ben grünen ©ipfel beS roilben ©ebirgeS, in bejfen 
Schluckten Drfo Marfano König roar, in Sßurpurglang auf: 
glühen; eine Dämmerung um bie anbre fenfte fich fdjroarft 
unb fd)roer, roie ber £>ecfel eines 6arge8, auf bie junge 



Digitized by Google 



1 



2>a$ tfJelöbnR 137 

©ommerroelt unb ba$ §crg be3 jungen 3BcibeS. ©ie fjatte 
nocr) immer nichts gefunben, unb fajon bereitete man in 
SHocca ba3 grofee Äirdjenfeft oor. $)a8 innere beä 2)ome8 
mürbe mit allem behängt, maß an ©toffen ba mar. 3)ie 
9ftabonna befam ein frifdjgeroafdjeneS ©djleiertudj; bie lieben 
^eiligen mußten ftcr> mit (Geringerem begnügen, einem ©tücf 
©olbflitter, einer bunten ©eibenfdjleife , einem Strang aus 
gemaltigen ^ßapierrofen. 2lu8 Sftom tarn ein ^Jafet gemeinter 
aSad^Sfer^en, bie roid)tigfte <ßoftfenbung beS SafjreS. 3Jtan 
flog uralte galjnen, ©tanbarten unb §etligenfa)reine an baS 
2;age8lid>t, beren #olj morfa) unb beren 93Ubereien oerblafct 
maren. 3)ic ©toffe geigten ftdj oon Kotten jerf reffen, ber 
©laöfdjmucf unb fonftiger Siexat oerftaubt unb erblinbet. 
5lbcr baS Solf von SHocca ftaunte aßeö unb jebeS als 
Söunbcrroer! an, bie 2tyne mit berfelben letbenfd&aftlidjen 
Segeifterung , mie baS (Snfelfinb. Söetfce Hutten mürben 
geroafdjen, rote, blaue, grüne unb gelbe -iftöcfe geflieft unb 
gereinigt. -äJUttelalt erliefe ©pifcenfragen, ©Jürgen unb Äopf* 
bebeefungen erhielten neuen @Ian$. $er 3Xpotr)cfer befam 
jum erftenmal im 3 a ^ re etroaS anbreS ftu tfjun, als bann 
unb mann einige $ülr>er<$en (Stymin unb etroaS 9iictnu3öl 
ju oerfaufen. £)er 2Bürbige fabrijierte nämltd) bie Sötters 
fdjüffe, bie geuerräber, bie Safeten unb ba8 gricct)ifcr)c £id)t, 
Unternehmungen, bei benen fia) ber @ble nid)t menig füllte. 
2Bar fdfpn an jebem geroöljnlidjen £age bed 3af)re8 ba§ 
Seben ber guten Soccaner t>on feiner Sßiffenfdjaft, b. fj. von 
feiner kernte, abhängig, mie oiel mefjr nodf> !am e8 am 
gefte 6orpu8 Domini auf i&n an! @tn mißratenes geuer; 
merf — unb bie ^eiligen, fid> fo um ir)r Vergnügen be; 
trogen fef^enb, trugen iljren ©roll über bie t>erborbene greube 
unfehlbar ben armen ©eelen nadj, bie im Saufe beä Saljreö 
mit §ilfe t>on Äugel unb 2)old>, mit §ilfe beS römifa>n 
gteberä unb beö apotljeferltdjen GlumnS ir)rc Seife ins 3en- 
feitö angetreten Ratten. 
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2)ret Xage oor bem gefte fd&leppten bic Äinber aus 
bcr 9Jtocdf)ie Sorbeer, 5Knrte unb Saftig flufammen. 3n & er 
^auptftrafee, bie jum SDome führte, rammten bie Surften 
Ijolje $fäf)le in bcn Soben. SDiefelben würben mit Steigen 
umfteeft; bie Sftäbdjen roanben enblofe ©uirlanben. Sei ber 
Giftewe fafjen fte, unter Ijofjen §aufen oon Saub unb SBlumen. 
Seife erfdfjallte ber ©efang ber jungen Äranjroinberinnen, 
füg nue Sogelgeanutfd&er. 

•Jflarji fauerte auf tfjrem geroöfjnlidjjen $la$e. Sie wäre 
gern fortgegangen, aber fte füllte fid^ ju mübe, gleitfc 
gültig, $u elenb, um ftd^ ju bewegen. 2lm nädfjften Sage 
mar bag geft, am nädjjften $age muftte e8 gefdjjefjen - 
unb tfjr mar nocij immer nidfjtS eingefallen. 

2)a Ijordjte fte auf. 6in8 ber 9Jtäbdf>en fang ein Sieb, 
eine alte SBaHabe, bie fte gut fannte, bie fte oft genug felbft 
gefungen. Sie fjanbelte oon einem jungen S3anbiten, auf 
beffen Äopf ein $rei3 ftanb. ©ein befter ftreunb üerriet 
i^n ben ©birren. 9)er ©anbit mürbe erfdfjoffen. 2)a3 Sieb 
pries in überfdfjroenglicijfter SBeife ben jungen gelben, ben 
Verräter ber 93era$tung ber 9?adjjroelt übergebenb. Unb 
bod^ Ijatte ber greunb nur SSenbetta geübt unb bie ©djjanbe 
feiner ©d&roefter gerächt! 

SBeit oorgebeugt laufdf)te -Starjt ber befannten 2Beife, 
unb fie laufdfjte noc§, al3 ber ©efang längft oerflungen roar. 
2öie eine Eingebung überfam eä fie. $löfcltdj) ftanb fte auf 
unb ging baoon. ©d^roanfenben ©d&ritteä, mit roeit offnen 
klugen, mit 2lugen jebodf), bie nidfjtö faljen, eilte fte an ben 
3Jläbd;en oorüber, bie bei ifjrem Slnfelidf oerftummten. ©ie 
ftarrten tyr nad&, blieben eine SBeile erfd&rotfen ftiE, flüfterten 
unb jifcfjelten bann untereinanber. 

■JJtarji fdjjritt burefy bie ©äffen, bie bereits bie Raiten 
beö 2lbenbö füllten, ©anj Slocca mar »oll fröljlidjen ScbenS. 
3)ie Sinber ftreuten 9Jturtenblätter unb bepflanzten bie 
©trafen, burd& bie am nädjften £age bie $ro$effton gießen 
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roürbe, mit fogenannten „Altären". 3)aS waren Heine, 
blätterbebecfte Fretter, barauf bie Snittalen ber Zeitigen 
Jungfrau, aus 33lumen gebilbet, lagen. 3?on $faljl 
$faf)l würben ©uirlanben gefd&lungen , aus ölgetränftem 
Rapier oerfertigte Saternen aufgehängt, *ßed&pfannen unb 
bie ©tangen für baS geuerroerf aufgeteilt. Seber brängte, 
eilte, fdjrte. 

Unbefümmert um bie fcfjeuen ©liefe , bie fte ftreiften, 
uerfolgte Plavix tf)ren 2Beg. 9Jtan fjätte fte mit ©teinen 
roerfen fönnen, olme bafe fte es in biefem Slugenblicfe innerer 
Offenbarung empfunben. 3$r 3 u ^ an ^ ro< * r ber eines 
9ttenfdfjen, ber nadj rood&enlangem haften unb Äafteien enbltdfj 
bie (Störung feines ©ebeteS oor fidf> fteljt — bie SBifion. 
^Cud^ if>r erfdfjien in ©lanj unb ©lorie 9Jlaria, lädfjelnb auf 
ein burctybofjrteS £erj beutenb, baS jte in ber erhobenen 
§anb f)telt. OTarji füllte, ba& es ifjr eignes £jerj mar, 
\>on iljr felbft für ben ©eliebten geopfert. ©ie freute ftdf> 
beS »oßbrac^ten DpferS. 

$n foldfjer @rf)ebung tljreS ganzen SöefenS erreichte fte 
\i)x Qki, baS Sapu^inerflofter. ©te trat in bie gefdjmücfte 
Rtrdfje, in ber bie guten $äter befd&äftigt roaren, bie Äerjen 
auf bie Ijoljen bleiernen Seudjter ju fteefen unb aus ber 
©afrtftei bie legten ©tücfe $ur 2luSfcl)mücfung ber Slltäre 
fyerbeijufdfjleppen. £>a unb bort taufte ein greller ©djein 
in ber Dämmerung auf, balb eine oerblafcte 9lltarbe<fe, balb 
ein fafjleS 9JtöndfjSgefidf)t beleudfjtenb, ein ©eroinbe ober einen 
blinfenben $ierat. SBte ein glü^enber Blutstropfen funfeite 
bie eroige Sampe über bem §od)altar, mo Drfo unb -JKarji 
getraut roorben roaren. 

2)aS junge SBeib ftanb ba unb roartete, bis ber ©ruber, 
ber ifjre Vermählung oottjogen, fid^ näherte; bemütig grü&te 
fte i^n unb füfcte feine £anb: ,,3df) ^tte mit (Such ju 
teben, grate." 

„£)u fommft geroife roegen beS ©üjjerfleibeS. 3$ !? a & e 
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c8 für bidfj jurecrjt legen laffen. 2lber für bie ©ufje ift c§ 
Ijeute &u fpät." 

©ie rerftanb ifm nitfjt unb ftatnmette: ,,2ld(), grate — " 

„3$ roeifi, meine £odf)ter. SDer $rior l)at alles ange 
orbnet. 3^et trüber fottcn bidfj führen, gleidjj hinter bem 
Kreuj unferö (SrlöferS. 3$ wäre biefen Slbenb ju beiner 
Butter gefommen. gürdfjte btd& nid&t. 2)u braucfjft nur 
nieber^ufnieen unb nadfoufpredf/en, roaä idfj bir aorfage. 3)ann 
fjaft bein ©elöbniä erfüllt 2Ba§ nrißft bu m>df>?" 

Um ifjre Sippen jurfte e§. ©ie unterbrücfte ein ©d&ludflen 
unb bat bann: ,,5ld£), grate, feib bodj morgen nadj ißlitttt- 
nad)t in ber Capelle ber armen Seelen!" 

„2Ba3 fott tct) bort?" 

„(Sinen ©terbenben oerfefjen." 

„2Ber ift eä?" 

„Drfo Marfano." 

©ie faftte roieber nad^ feiner $anb unb brücfte if)re 
falten Sippen barauf. 3)ann fjufcfjte fie baoon. 

„§e, maxixl ÜRarji SKariani!" 

©el)orfam fam fie fturücf. „2Ba3 foH idfj, grate?" 

„Saft bir in ber ©afriftei ba§ 33üfeerfletb geben unb 
fjabe feine gurdfjt." 

„Stein, grate! 3$ null alles tljun, roaö 3$r roottt. 
Stur feib morgen nadjj Mitternacht in ber Kapelle! 3(jr 
fommt bodfj?" 

„3)er §err fei mit bir." 

„@ute SRadJt benn." 

2Bie ein ©Ratten taufte it)re ^erlidje ©eftalt in bic 
3)unfelr)eit unb Derftfjroanb. $>er gute s $rte(ter feuf jte : „$ie 
Seute t)aben redfjt." ©ett ber näd^tlia^en «£>odfjjett roar e$ 
in Wlax\\ Variante fjübfcf)em Kopfe nidjjt mer)r richtig. Gr 
befa)loft, für bie arme, roirre ©eele ju beten. 

SDie gelbe Kutte, bie man it)r in ber ©afriftei roillig 
gegeben, über bem 9lrm, uerliefi SJtarji bie Kirche. Slber 
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anftatt jur ©tabt aurücfjufefiren, fd)Iug fie bie SRidjtung nadj 
ben Sergen ein. 3n einiger Entfernung oon Sftocca blieb 
fie ftefjen unb wartete, bis ein Xrupp ©btrren be8 SBegeä tarn. 

SKarji tfcat einige ©dritte oor: „@uten Slbenb." 

, f ©uten Slbenb. 2Ba8 foU'3?" 

wS^ r f uc & 1 wo^l ben Drfo Warfano?" 

®er ©ergeant trat oor: „2Beif$t bu ettoaö oon if>m?" 

„Sa." 



SSor Sonnenaufgang begann baS gfeftgetümmel, ba§ 
©locfenläuten unb bie Sötferfdjüffe. ®ann ftieg ber £ag 
auf bie 6rbe fjerab, ein jugenblidjer Supiter, ber bie tounber-- 
fdjöne ©eliebte mit fluten golbigen ©langes überfdfjüttete. 
^eben borgen entquoll iljrem göttlichen ©d)oj$ ein ßfjaoö 
von Änofpen unb $eldjen, bie bunten $inber ber ©onne. 
^ärtUd^ brängten fte ftcfy bem SBater entgegen, tljm iljre Glitten 
erfdjliefcenb , ifyx Seben au§ljau<$enb in 2Bof)lgerud>. £)er 
Reifen oon SKocca $riora glidj Ijeute einem SKiefenaltar, 
barauf bem ©onne unb ©egen fpenbenben Gimmel ein 3)anf= 
opfer bargebrad&t mürbe. 3?on ben £önen beS frommen 
gefteS fdmnrrten bie Süfte. £>ie guten ^eiligen fjätten taub 
fein müjfen, toenn fie ben ©peftafcl, ben ifjre ©laubigen 
bem §erm unb iljnen flu (Sljren oerübten, nidjt bis in ben 
fiebenten §immel oernommen. Unter einem magren §öHen-- 
lärm fefcte ftd^ ber 3ug in Seroegung. 

9liemanb oon allen benen, roeld&e fyeute oon SRocca Sßriora 
auf bie ftraljlenbe £anbfdjaft blieften, erfannte, baft fie fdjön 
fei. 9htr -äflarji, als fie mit f)alb erlofdjenem Slid auf ben 
©lang au i^ren Ruften Ijerabfafj, fuljr eS bur$ ben ©inn, mie 
fdjön e§ toäre, toenn jroei Slugen, bie Ijeute lefctenmal bie 
©onne fer)en follten, fi$ mdjjt ju jdjliefjen brausten! 
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©ie Ijatte bcr allgemeinen (Srroartung entf proben unb 
ftdfj getyorfam mit bcr fjäjjlidfjen gelben Äutte befleibet. 3)a3 
Äöpfdfjen tobeSmatt auf bie SSruft gefenft, ging fte groif^en 
jioet ßapuamern. lieber ben fd&lanfen §als fiel baS fdjjroarae 
©elocf, t>on ben unjärtlid&en $änben SBenoenutaS fo roilb 
gelöft, als bie -Dtutter, roütenb über bie ©djmaclj ityrer Sodfjter, 
tljr baS ©dfjleiertudfj abrifc. Sßie eS SDtarji aerljeifjen roorben, 
fdjritt fte bid&t hinter bem Äreuje. Tuntel unb riefenljaft 
f)oä) t)or tyr fdfjroebenb, füllte eS tyre ©eftalt in ©Ratten 
ein, fo bafj, roo üWarji SKariani roanbelte, ber Sag auäge- 
löfd&t fein fdjjten. 

©ie empfanb roeber bie ©djanbe, noclj bafe tfjr unredjt 
gefdfjafj. Sängft füllte fie ft$ in iljrem §erjen fd&ulbig, als 
bie Urheberin beS ÜJiorbeS. 

(Snblidf) erreid&te ber 3«9 ^n ®ompla$. 3)aS ft^riHe 
©etön ber ©locfen, baS Änattern ber fianonenfd^läge betäubte 
fte beinahe. Stiles brängte bem $la£e &u; bie ^rojeffion 
ftoefte. ©ie erblicfte t>or ftdfj bie bid&tbefefcte Xreppe, bic 
weit geöffnete, befranste ßtrdjentljür, burdjj roeldjje bie $ro= 
Seffton aus ben ©luten ber 5RittagSfonne in baS SDunfel bcS 
Heiligtums 30g, beffen £iefe geljeimniSooIl ein ©erotmmel 
von Sid&tfunfen füllte. 

2luf ber oberften ©tufe ber 2)omtreppe Ijatte fidf) mit 
üjrem gefamten Slnljange (Sencio $on§oS 9Rutter niebergelaffen. 
Saum x>ermod&te bie fteierlidjfeit ber ^eiligen §anblung einen 
SluSbrud^ iljreS £riumpljeS gu fytnbem. 3Sor bem Eingang 
blieben bie Wönty mit üKarji fielen. £)tefe fanl auf bie 
ßniee. £)er *ßriefter trat hinter fie, unb plöfclidfj manbelte 
ftdfj ber {jöUifdje Särm in lautlofe ©tiHe. «guerft warb ein 
lateimfdjjeS ©ebet abgelefen; bann begann ber $ater $u 
fpredfjen, nadfj jjebem ©afce eine SBBeile inneljaltenb. 

ÜJlarjt fpradjj jeben ©a$ nadfj. ©ie fprac§ iljn nad) 
mit leifer, eintöniger ©timme; fte roujjte nid&t, n>aS fte 
fngte. SBäljrenb fte in gematteter §ilflofigfeit auf ben 
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Steinplatten fniete, backte ftc an Drfo, unb baf$ er nun 
bod) nrie ein §elb fterben würbe. 2)ie ©onne ftanb fajon 
ho<$ — roafjrfcheinlidfj fyattt er feinen Xobeägang bereits 
angetreten. 

2118 ba8 ©ebet oorüber, begann ba3 ©etöfe von neuem ; 
bie Drgel fpielte eine frö^lid^e Gelobte, ©ie führten 9Jkrji 
hinein. 

@8 roar ^ad^t. bei ber Capelle roartete fte auf Drfo. 
S)en Äopf in ben ©dfjofe gebrüdt, bie 9lrme um bie Äniee 
gefdjlungen , fauerte fie am boben. 2)a rerna^m fie ein 
©eräufdfj, tyb ba8 ©eftd^t , ftarrte um ftch, (aufarte, fprang 
auf unb fd&roanfte oorroärtS. 5lber er roar e8 ntdjjt. ©ie 
blieb fielen, machte leine Bewegung unb roartete. 

3)ie Sommernacht roar Dotter ©djönheit unb ÜBe^mut, 
bie oom 3)uft ber ©infterblüten erfüllte Suft roetdf> unb 
roarm, ber $imme( überflogen oon einem fanften ©dummer, 
burd) ben bie ©terne funfeiten roie brillanten burdfj ein 
©ilbergeroebe. 9todfj Derbargen bie fdfjroarjen SBänbe ber 
berge ben 9flonb ; aber fd&on oerflärten fta) bie ©pifcen ber 
©abina unb ber etruöfifdfjen SBalbfjügel, fdfjon erglängte am 
§ori$ont ba8 ÜJfeer. 

drunten in ber (Sampagna loberten bie gfeuer ber 
©Knitter; an ber oftienftfdfjen ßüfte roäljte ein SBalbbranb 
feine glammenroogen. 3)ie Siebter SftomS glänzten auf. 
£öne brangen herauf, balb laut, balb geifterljaft flagenb. 
3n SRonte (Sompatri feierten fte ba3 geft mit ÜMufif , unb 
in fämtlic^en latinifd^en unb fabtmfd&en bergftäbten ftiegen 
unaufhörlich SRafeten auf, einen bunten ©prüljregen oon 
2\ä)t nerbreitenb. 

$n 9tocca roar ba8 geuerroerl lä'ngft in bie Süfte ge* 
gangen unb verpufft. 3 un;, eilen erinnerten bie £öne einer 
SJtonboline ober ber ©djrei eines betrunfenen an ben Käufer; 
ber frommen geier. ©ei jebem Saut fuljr Warji gufammen. 
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9lber er fam noch immer nicht. ÜBie, wenn er gar 
nicht fäme ? (Sin Taumel ergriff fte, fte fchmanfte, fie lallte 
unoerftänbliche SBttten an bie ÜBtabomta. 2Benn fte üjm 
entgegeneilte, ihn warnte, ihn jurücf hielt, ihren SSerrat be* 
fannte. . . . 

2lber bag ©eldbmS! ®a3 ©elöbniS! 

©ie roarf ftch auf ben SBoben , Hämmerte ftch an bem 
©eftein feft, aus gurcht, bafj fte ihm trießeicht bodj) ent= 
gegenlaufen fönnte. 3113 fte ftch roieber erhob, fd^roammcn 
Gimmel unb @rbe im ©lange beS SMmonbeS, ber in 
feierlicher §errlid^feit über bem ©ebirge fdfjroebte. $)ie Capelle 
unb ber Gampo fonto leuchteten — eö leuchtete mitten unter 
ben ©räbern baö $reu$. 

S)ann lam er. 

©ie ^örte ihn r)eranfdhletd^en , raffte ftch auf unb er- 
wartete ihn, i^m baS oom -Dtonbe befd&ienene roeiße ©eftd^t 
j$un>enbenb. 3Kit einem erfticften SluSrufe be§ 3ubel8 eilte 
Drfo auf fte $u, umfing fie, preßte fie an ftch. $aft roä'ren 
ihr bei feinen Hüffen bie ©inne ©ergangen; tobeämatt ^ing 
fte an ihm. 

3h* Btoern, if)t Schauern brauten ihn enblich gur $e< 
ftnnung. ©pradfjloä oor @ntfe$en beutete fie auf bie nafte 
©tabt, roo ber geftjubel noch immer nicht erftorben. 3*> m 
mar, als raune jte ihm ju: „3)ie ©birren!" 

£)a lachte Drfo übermütig auf, »erftummte jeboch, als 
er ihren töblichen ©chretfen gemährte. Siebfofenb fuchte er 
fte %u beruhigen: „£ab feine %uxä)t\ ©ie befommen mi<$ 
nicht. $ei, unb rote fte hinter mir tyx ftnb! ©ie tonnen 
lange fucfjen, bis fie mich fangen, bie SBluthunbe!" 

©ein junger 9iuhm fiel ihm ein. (Sr liefe 9Jcarji aus 
feinen Slrnten, ftellte ftch oor fie fyn, roa *f bie Socfen 
in ben 9lacfen unb fpradfj: „(Sinen $rei8 fyahen fte auf 
mich gefegt; fte fürchten mich- 3$ bin ein großer Sanbit, 
ich 
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@r ftotfte unb fu<$te nadj SBorten; bann fam e8 ftam* 
tnelnb über feine Sippen: „©ingen bie 9Räbtf)en von SRocca 
nod> fein Sieb von Drfo TOarfano?" 

§etf$e Sftöte überwog fein ©eftdjt ; feine Slugen glühten ; 
er ftanb r»or tyr rote ein £elb. 3)a er feine 2lntroort er* 
[jielt, fragte er nod& einmal, fte von neuem an fta) fliefyenb. 
(5r työrte fte flüftern: ,,©ie roerben ein Sieb von Drfo Warfano 
fingen; balb werben fie baS, — alle werben fte ba3." 

Unb nrieber glaubte fte unter feinen Hüffen erftiefen $u 
müffen. (Snblidf) rife er ftdj Ioö. 3$m fiel ein, ma8 er für 
fein 2Beib mitgebracht ^atte ; er flog fein fiodjjettSgefddenf 
auä bem ©ürtel, einen pradjtoollen ©dmtuef: Retten unb 
Strmringe. Unter ©d;erjen unb leifem Saasen fämücfte er fte 
roie eine Königin. 2Biberftanb§lo3 liefe fte e8 geföefjen. 

Smmer Ijöfyer ftieg ber -iDtonb, immer glanjooDer umflofe 
«8 bie beiben einfamen ©eftalten. Drfo 50g 9Jlarji mit ft$ 
fort, über ben leudjtenben $Ia£ ber Capelle jiu, aus ber 
£eße in bie Dämmerung. Sluf ber ©df)n>eUe fanf fte §in. 

@r fefcte fta) neben fte unb begann von feinem Seben 
in ben $elfenbergen gu erjagen, fdjroärmenb wie ein Snabe, 
füljn wie ein £elb. Warji oerftanb fem SBort. 2ln feinem 
^er^en rutyenb, Iaufcf)te fte auf bie ©ttmmen ber 9ta$t. 

6ö fdjlug 3">ölf, langfam, mit fdjrillem %on. ©ie 
t)on einem $)old)e getroffen, fufyr fte auf; gleidb mürbe Der 
*ßrtefter fommen, unb bann — 

©ie mufete iljn oorbereiten. ,,2ld). Drfo. bu baft ja 
ben ßeneto ^onjo getötet!" 

@r ftarrte fte an, ftiefj eine SSerroünfdnmg aus, mur* 

melte etroaS UnoerftänbIia)eö unb oerftummte. ©cfjroeigenb 

faften fte nebeneinanber. 3)er -ttaebtromb raufdjte in ben 

©tnfterbüfdjen ; eine grofee, roeifje @ule umfreifte mit laut* 

lofem ^lügelfdjlage bie Capelle, oon .3ett $u Seil ibren 

langgezogenen, flagenben Stuf auSftojjeno. ©ine sffiolfe ging 

über ben 3ttonb. 

iv. it. 10 
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$löfclid[) fprang Drfo auf unb roarf ft<$ vor 9Jtorji 
nicbcr: „@r ^atte bidfj mir geftoljlen! 6r tmtfete, tote e§ 
mit mir ftanb, ber SBube, ber ©cfjurfe! !gn ber SRacdjie 
ttafen wir uns. 3$ fagte iljm, er fofftc r)ingefjen unb für 
micr) bei beinern SSater um biet) roerben. Qdfj felbft formte 
ja mcr)t fommen, ber oerbammten 93lutr)unbe roegen. @rft 
als idjj fort roar t>on bir, raupte id^, bafe icr) nid&t leben 
formte oljne bter). £aufenbmal $abe idjj betnen tarnen ge- 
rufen, £ag unb SRacrjt; £ag unb Sftad&t r)abe idfj an bu$ 
gebadet. Unb bann bie ©iferfucfyt! ©ie machte midj toll! 
Sieben £ag fonnte einer fommen unb bidjj von beinern 
SBater verlangen. ®a traf idf) ben (Sencio, ben fd&tcfte i<$. 
Unb ba nar)m bidjj ber (Sencio gutn SBeibe! 3$ ijab'8 if>m 
oergolten: ein ©elöbniä fjatte tet) gettjan." 

^n falber ©ntgeifterung r)örte SRarji ju. üRtt Slidfen, 
in benen ber 2Bar)nftnn aufftieg, ftarrte fte auf ben 2Beg; 
voller StobeSangft roartete fie auf ben ^riefter. 2Benn et 
nidfjt fam?! 2Bemt bie ©btrren Drfo fingen, beoor ba^ 
^eilige Del ir)n gemeint ? ! ©ie fdjjoffen ir)n nieber wie einen 
§unb! 

„Drfo, Drfo! 93ete, bete!" fd&rte fte gellenb. ©ie 
fprang in bie §ör)e, umfaßte ir)n, ftrebte hinein in bie 
Capelle, ftdfj in SSerjroeiflung an tljn flammernb. 93or bem 
Slltar marf fte ftcr) mit itym nieber. „Sete, bete, bete!" 

„ffiaS ift bir, 3Jiarji?!" 

„23ete, bete! 3$ ^be gelobt, Sencio $onjo &u rädjjen.* 
(Sr rjerftanb fie nidfjt. @in ©djjroinbel ergriff iljn. 
SDa r)ob fte bieStrme: „3Rabonna, $immel3mutter, fei 
ir)m gnäbig ! Wabonna, ©nabenmutter, bitte für iljn ! ©d)idfe 
micr) in bie ewige 93erbammni§, micr) ! 3er) oerbiene e§ nify 
beffer! 3)u fjaft mein ©elöbniS empfangen. SDu fjaft meinen 
2lrm gefunb gemalt ; bu toollteft, bafc icr) eö vollbringen 
fottte. ^aria, ftraf eä an mir, rctct)' e8 an mir! (Srbarmen, 
6r barmen !" 
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33etbe t>ernaf>men ©eräufch. -JJtarji warf jtch nieber, 
umfaßte DrfoS güfee unb wieberholte ihren furchtbaren 
©dhrei: „Erbarmen, erbarmen!" 

Vergebens oerfudf)te er, ftch oon ihr löfen ; er ^örte 
©dritte. . . . „93errat!" fd&rie er wilb. 

„erbarmen, erbarmen!" 

„$u, bu!" 

er [tiefe fte oon ftch wie ein ©ewürm; er wollte über 
fte fjinroeg, aber fchon befehlen bie ©birren ben (Eingang. 
ÜRarii lag rote tot. er paefte fte, rife fte empor; er wollte 
fie töten, Ujr baä oerrätertfe^e #er$ burdfjboljren. ©dfjon 
hatte er feinen $)oldj auf ihre ©ruft gefegt, ba brangen fte 
auf ihn ein. @r mufjte ftch feines Gebens wehren. 2)aS 
tfjat er. er tötete einen ©birren unb oerwunbete ben 
©ergeanten. S)ann jeboch überwältigten fte ihn. 

•JJtarjt lauerte in einem SBinfel am Elitär, ©ie führten 
ihn an ifyx oorüber; er työrte fte wimmern, würbigte fte 
aber feines SSlicfeS. 



$)er -Blorgen graute, als fte ihn auf bem $Iafce oor 
ber Sapelle erhoffen, ©an$ SRocca war auf ben deinen. 
Slber baS SBolf oer^ielt fid^ oollfommen ruf>ig, weniger 
erfdfjrecft burch ben ungeheuerlichen SSorfaü, als burch bie 
SJlenge ber ©birren, bie aus ben umliegenben Drtfdjaften 
tyerbetgejogen worben waren, ©ogar bie Partei ber ^Sonjo 
unterbrüefte ihren Triumph. 

Studfj SRarjt ging mit. ©emteben wie eine oon ber 
*peft behaftete ftanb fie in einiger Entfernung am Sftanbe 
ber (Sifteme. Regungslos fah fie ihn vorführen unb ben 
ÄreiS um ihn fdjliejjen. 3Rit fahlem ©efidfjte, aber ruhigem, 
ftoljem SBIicfe ftanb er ba ; auch i*&> angefidfjts beS £obeS, 
hatte er feinen 93ltcf für fie. 
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SDie ©feinen ftcKtcn ftd^ auf, bcr ©ergeant fomman* 
bierte. ©ie erhoben bic ©üdjjfen, bic £äfme fnaeften. 
Äemen SBlicf ! 

©o fiel Drfo 3Äarfano als ein großer 33anbit unb — 
#elb. 



$tenntes fapitel. 

ttnbeftattet tag ber £eta;nam an bem $la$e, roo Drfo 
gefallen mai. Nur einer ber ©birren ftanb 2Bad)e babei. 
SDte übrigen fiatten fid) in bie Serge begeben, Sagb auf bie 
$3anbe beä (Srfctyoffenen an^ufteQen. SÖeoor fie aufbrachen, 
rouroe auf bem $)ompla$e oon bem Sergeanten ber 23efe!jl 
oerlefen : £ob jebem, ber ben ©eridjteten gu begraben oerfudjte. 

ßntfefcen lag über Nocca, fdjroül unb fdjroer, roie ber 
33ranb ber ©onne. $)er Drt fa)ien mie ausgeftorben ; bie 
£äu|er roaren oerfa)loffen, in ber ßirerje feine S3eter. 

Warji befanb fidt> auf ir)rem alten Pafce. $)te 2Baa?e 
batte fie ju oerfc&tebenen 9Men oerjagt, aber fie mar immer 
roieber $urücf gefommen , jurüefgefro^en. SBieber fonnte fie 
it)m gerabe ine ©eficfyt fet)en. @r fa^ fctyön auö, roie 
nie f rtolj roie me. 2lber er ^atte bie Slugen roett offen, 
unb fein oerglafter SBlitf fdjien auf i§r ju ruljen. 

3)te äöadje fct)ritt bei ber ©ifterne auf unb ab, pfiff, 
fang ein übermütiges ^iebeslieb. @s mar ein blutjunger 
s JJtenf$. ein Neapolitaner. s ill3 er etngefeljen, bafj -äJtarji 
nid&t ju oerfdjeud&en mar, liefe er fie in 9^u^e. ©te festen 
iljm nidjt re$t bei ©innen ju fein, aber fie gefiel ifjm. (Sin 
folcbes ©eftdjt batte er niemals gefeljen ; unb roaö für Slugen 
fie batte! 

(Sr rebete fte an SBie fte fjei&e? — Sötarji. — Db 
ber (Srfdjoffene i^r «ruber märe? — Nein. — 3jjr ©e* 
liebter. — Stein. — 2Ber fonft? — 3r)r 3»ann. 
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£)er ©birre trat prücf. 3)te ßameraben Ratten ifjm 
flefagt, bafj Drfo 9ttarfano burch fein 2öeib ©erraten morben. 
SDaö fchöne ©efdjjöpf fam ihm abfdfjeulich cor. \lv fümmerte 
ftch nicht mehr um fte. 

2)er £ote lag in einer Sache geronnenen, fdmjärflltchen 
S3tnte§. üflarjt, nachbem fte ftunbenlang barauf hingeftarrt, 
erhob ftch, ging fort unb fam nach einer SBeile jurücf , beibe 
Sirme oott golbgelben ©infterä, ben fte ringS um ben Stoten 
ftreute. SDann fauerte fte ftch wieber hin. $)er SBohlgeruch 
ber Blüten locfte ©erwärme twn Schmetterlingen Ijerbei ; fte 
ttmgaufelten bie SBlumen unb ben Xoten. Einige galter 
festen fid^ auf fein ©eftd^t. ©räfeitch fchrte SJcarjt auf, 
ftürjte ^in unb fd^eud^te bie bunten ©ommeroögel fort. 2)och 
biefe famen immer wieber. 3h r fW e * n r halb auc $ 
©eier fommen mürben, ©ie nahm ftch t>or, ftet) bann über 
Drfo ju werfen unb ir)n mit ihrem Setbe &u fd^ü^cn. 9tun 
fpäfjte fie fortwährenb au§, ob ftch fein Sögel bliefen laffe. 
2Benn eine fierd^e fang, erfdfjraf fie. 

@S warb Wittag. @in fahler S)unft umfchleierte Gimmel 
unb @rbe. $aum traten noch ^ Umriffe ber ©ebirge fax-- 
oor; bie gerne oerfchmamm in gelblichem ©lanft. $)ie SBache 
hatte ftch in ben ©chatten eines gelfenS geworfen unb flu 
fingen aufgehört. 3 m ©tnfter lärmten bie $inber ; burch ba§ 
oerborrte ©raö raffelten bie Sacerten. $carjt hätte gar au gern 
bie Slugen gefchloffen; fte fchmerjten, als fchlügen flammen 
hinein. Slber ber ©eier hätte fommen fönnen! ©o machte 
unb wartete fie benn. @tn 2Betb brachte ihr &u effen, eine 
geftfpeife: @ier - grittata. &te ©amariterin mar Gencio 
$on$o8 Butter, ©tumm ftellte fie bie ©djjüffel t)or SJcarjt 
hin, fah fte eine SBeile an unb fchlich ftch f ort - * am 
fte noch einmal $urücf unb erzählte von bem Befehl, ben 
ber ©ergeant auf bem $)ompla$ abgelefen. Ohne ein Reichen 
beS SSerftänbniffeS au geben, l)örte 9)carjt $u. 

2)och fie h^tte e8 oerftanben unb backte barüber nach. 



Digitized by Google 



150 



Ü^atürltd^ ritufete er ein ©rab erhalten, feine ©eele gerettet 
werben. Grüben, ganj nahe, war ©rab an ©rab. lieber 
allen ©räbem fprach ber ^rtefter am £age Allerheiligen ben 
©egen. $a8 ^alf gegen ba8 gegfeuer. S)ort brüben mufete 
er ein ©rab befomtnen. Slber wer foUte e§ ifym bereiten? 
2öer anberS als fic, fein 3Beib, bie Verräterin! 

@8 ftanb £ob barauf. @ben barum. 2Ber anberS fottte 
für $n fterben als fte? $te s JKabonna mürbe ihr Reifen, 
um ihrer trielen, grofjen Seiben mitten. £)te 5ttabonna ^atte 
ihren 2lrm gefunben laffen, bamit fte ihr ©elöbniS erfüllen 
fottte ; bie SKabonna mürbe auch jefct ein UBunber t^un unfc 
fie ftarf genug machen, um ihren toten ©atten ins ©rab 
^-tragen. 5Rarji »erliefe ftch barauf. 

2ß£ bie stacht anbrach, traf fie tljre Slnftalten. 3uerft 
begab fie ft$ in bie Capelle, marf ftch »or bem Slltar nieber 
unb betete, roa£~^€\nur beten fonnte. ©ine mächtige Se- 
geifterung überfam fte^^ Ö^altige firaft. SJtit bem Aus- 
rufe: „Drfo!" erhob fte fi3k_ 

$>er ©olbat fang, um ftdpiNtö W erhalten, »on neuem; 
Warji ging an ihm »orüber, ber\©tabt §u. Sin Srupp 
junger 5ttänner begegnete ihr; fte tWaen fupfeme ffiaffer- 
feffel unb wollten &ur (Sifterne, benn bt^fläbdjen fürchteten 
fid), borten ju gehen. Sie riefen 3Warji\^erroünfc^ungen 
ju ; aber hoch erhobenen &aupte3 fdjjritt bie (^f^mä^te bur<h 
ihre Leihen. SBeim elterlichen §aufe angelahfit, fd&Iüpftc 
' fie in bie Cammer, barin ber 2Bein aufbewahrten 311 *^ unb 
füllte einen $rug. @3 mar ber 9ieft oom ©ort5«tömein # 
ben (Sencio ^onjo aus graäcati geholt, fernerer berpufd&enber 
rosso dolce. SBeoor fie ging, fpäfjte fte nach ber^^wtter 
auö. ©ie hörte eine 9Jiännerftimme ; ber SSater ba. 
2)ie ©timme Hang Reifer unb erfttdt; oieffeicht n^r ber 
Sater betrunfen. 3h* 9tame mürbe genannt — mit\etnem 
fluche. 3)a ging fte. • 

Stuf einem Ummege erreichte fie mieber ben s JMafc. 35ie 
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3Bafferträger Ratten ben ^Brunnen r>erlaffen; bie SBadfje fafj 
auf bcm SRanbe bcr (Sifterne. 5Jtarji trat f)in, fteUte ben Ärug 
nieber unb blieb ftef>en : „£)en 2Bein fdfncf t (Sud) bie Butter 
von (Sencio $onjo. 3$r möchtet gute SBacfye galten biefe iRad^t." 

üJligtrauifd^ bltcfte ber Säugling ju bem frönen SEBefen 
hinüber: „3$ mag ben 2öein nidfjt." 

„2Bie wollt, ©ute 5Kad>t." 

2lber fte ging nidjt, ftanb ba unb blicfte bie Söacfye an. 

„3f*'8 wa^r, bafe Styr @uren -äRann aus SBenbetta oer= 
raten?" 

„3$ ^atte ein ©elöbniä get&an." 
„*J}ot>eretta!" 

©ein Slbfdfjeu begann {tdf) in 5Kitleib ^u oerroanbeln ; 
fte war audj gar ju fd()ön unb er nodfj fo jung. Unroill* 
fürlidjj trat er netter, Pöfclicij rief er: „$)u bift ja nod& 
ein n>af>re§ Sinb!" 

„3$ bin fec^eljn 3a$re. ©ute Staadt." 

diesmal ging fte; ben firug liefe fte ftefjen. @r rief 
ifjr audfj nid&t nadj, bafc fte ifjn mitnehmen follte. 

@lje ber 3Jlonb aufging, begab fte ftd(j in ben Äirdfjfjof, 
ber ju perroaljrloft mar, um eine £ljur ju befifcen. 3m 
©djuppen lehnte neben ber 33afjre baS ©rabfdfjeit. 6ie na^m 
e3, brang burdf) ben 3)iftelroalb, fudfjte ftdfj einen $la$ aus 
unb begann &u graben, leife, oorftdjtig. 3)ie 2Bad&e fang 
roteber, fonnte fte alfo nid^t fjören. SBctfjrenb fte grub, backte 
fie an bie nerfloffene 9lacr)t ; geftern um biefe $z\t wartete 
fie auf tljn. 2Bte er fte gefügt ijatte! ... (Sin ©d^roinbel 
fafcte fte; fte fanf nieber, brüdtte ifjr ©eftd&t in bie aufge* 
roorfenen <5<$oHen, füfete bie @rbe, bie tljn umfangen foflte. 
(So lag fte lange, bis fte ftdfj befann, roaS fte nodfj $u ooH* 
bringen Ijatte. 3Rit boppelter (Sile fc^aufelte fte baö ©rab, 
fdnttal unb nid&t aUju tief, wie e8 S3raud^ mar. 2)ie 2Badje 
roar ftifl, ging audfj nid&t metyr auf unb ab. 3)er 2Bein fjatte 
voofyl feine ©cfjulbigfeit getljan. 
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3efct mufete ba£ SBunber gefdjeljen, bie Äraft fommert, 
Sic zweifelte feinen 2lugenblicf, ba& eS ausbleiben tonnte; 
mit if>rem ©lauben Ijätte fie Serge oerfefct. 

&er 9)Jonb festen in berfelben oerflärenben s #rac$t, rote 
geftern. <5ie trat auf ben $la$. SDa lag er, mutterfeelen-- 
alletn, unb faf) fie an mit feinen toten Slugen. 

„Drfo!" 

2öie jte erwartet, mar bte 2Bad^e am 9tanbe ber Gtfterne 
feft etngefdjlafen. ©o oottbrad)te fte eS benn. Unb baö 
SBunber erfüllte fic$. 2luf üjren fdjroadjen Sirmen trug fie 
ü)n fort, dlaä) jebem Schritte fanf fie in bie £ntee; immer 
roieber raffte fte ftd} auf unb enblid^, enblidj ^atte fte baö 
©rab erreicht, ©ie füllte ben Stoten in ir)re purpurfarbene 
9DcanttceHa, bafe er roie auf einem ßöntgämantel ruf)te, fügte 
feine klugen unb legte Um bann hinein. 

„Drfo!" - - 

SDie ©onne ging auf, als ber junge Neapolitaner er* 
machte. @r Ijatte fcr)n>er geträumt unb glaubte nodj $u 
träumen, als er ben Xoten oerfc^tounben fafj. @r fanb ba* 
©rab unb, über bem ©rabe §ufammengebrod)en , baö SÖeib 
beö Eingerichteten. (£r fafy fiel) betrogen, fein ^eifeeö 23lut 
wallte auf — an ber SSefinnungSlofen oofljog er ben SRidjt* 
fprud;. 

♦ 

§eute, nac^ faft ljunbert fahren, fingt man in SRocca 
sßriora bie Saüabe oon ^{aqt 3)iariam. Drfo ?l)iarfaiu> ift 
vergeben. 

@nbc. 
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